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I[. INTRODUCCION. EL IMAGINARIO SOCIAL A TRAVES
DEL CINE EN Estap0s UNIDOS Y MEXICO: LA
IDEALIZACION DEL PODER, LA VIOLENCIA Y EL DINERO

El siglo xx fue el periodo de las revoluciones sociales, la exploracién y los
inventos. Pero también fue el siglo de la masificacién del crimen, de las
enormes brechas econdmicas y sociales y la creciente urbanizacién de pue-
blos y ciudades que arrastré entre muchas otras consecuencias positivas y
negativas, el hacinamiento, la enajenacién del trabajo, la industrializacién
y el delito. En los albores de ese nuevo siglo, dos industrias jévenes; dos
técnicas visuales en vias de trastocarse en medios de comunicacién de enorme
impacto social, cultural y econémico corrieron en paralelo, intercambiando
elementos uno del otro y encabalgdndose de manera continua.

Asi, en los inicios del siglo xx se popularizaron el cine y historietas y
relatos pulp que mostraban y se beneficiaban de todo tipo de fantasias, exo-
tismos e insinuaciones erdticas y sexuales que la miope moral de la época
censuraba. Y no sélo eso, se idealizé el crimen y la violencia como una me-
tifora del poder y la cinematografia propuso centenares de tramas de as-
censo social a través de la violencia y su brutal caida como una suerte de
ensefanza moral en la primera mitad del siglo xx; no obstante a partir de los
afos sesenta del siglo pasado los gingsters y los criminales adquirieron un
mayor vinculo con el concepto del “heroismo”, creando con ello, antihéroes
dignos de imitarse. En afios subsecuentes y sobre todo en éste nuevo siglo,
el delincuente, el mafioso, el sicario, el narco pareciera ser un ejemplo a se-
guir en una sociedad cada vez mds enferma, enajenada e ignorante.

La época de la prohibicién a fines de la década de los veinte del siglo
pasado, resalta no tanto por la brutal crisis social que rematé en el célebre
crack del 29, sino por sus noches orgidsticas de alcohol, sexo y sangre. Una
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época de vendettas y desmanes en la que se impuso entre muchas otras, la
figura de Alfonso Capone idealizado en Scarface/ Caracortada (Howard Hawks,
Richard Rosson, 1932) protagonizada por Paul Muni como el primer an-
tihéroe de ese brillante cine de g@ngsters promovido por la compania filmi-
ca Warner Brothers a lo largo de casi una década. Un cine que impondria
no sé6lo vitalidad y adrenalina, sino una serie de carismdticos actores y per-
sonajes como el citado Muni, George Raft, Edward G. Robinson, James
Cagney y Humphrey Bogart en cintas cldsicas sobre el crimen organizado
o crook stories entre las que se encuentran: E/ pequenio César, El rey del ham-
pa, Alma negra, Angeles con caras sucias o Héroes olvidados.

Aquellas peliculas siguieron encontrando eco décadas mds tarde sobre
todo a partir de la década de los sesenta. En los setenta y ochenta, por ejem-
plo, los relatos de mafias y criminales dieron pie a tramas mds elaboradas,
espectaculares, violentas y realistas como la saga de £/ padrino de Francis
Coppola, o Erase una vez en América de Sergio Leone. Y en breve, esos in-
tensos retratos estadunidenses sobre la obtencién del poder y el éxito, asi
como el reconocimiento social nunca a través del esfuerzo y el trabajo hon-
rado, sino por medio del crimen, de la sangre y las traiciones, llegarian a
la televisién con un triunfo inusitado en series como: Historia del crimen,
Breaking Bad o Los Soprano, trastocando a sus protagonistas en seres ido-
latrados y ejemplos a seguir.

2

En el caso de nuestro pais, el aumento de la criminalidad, no s6lo a nivel do-
méstico en México (raterillos de mercados y tiendas, carteristas, estafadores
callejeros, ladrones de autobuses), sino a niveles mayores y alarmantes: asal-
tantes de Bancos y de néminas de empresas y fabricas, ladrones de joyerias,
bandas de asalta taxistas, homicidas sicopatas —los menos, no por ello, dese-
chables—, defraudadores de cuello blanco, estafadores de alta categoria,
asi como los crimenes pasionales a partir de todas las edades y estratos socia-
les, corrian en paralelo con una urbe pulsante y un pais que intentaba levantar
barricadas y muros contra el crimen en la primera mitad del siglo pasado.

Una serie de condiciones sociales y culturales venian suscitindose
desde anos atrds para el surgimiento de un nuevo modelo genérico de cine.
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Relatos urbanos que reflejaban no sélo esos distingos sociales y diferencias
econémicas ejemplificados en dramas de pobretones y acaudalados o en la
visién filmica de mansiones y cuartuchos cerca del cielo. Historias en las que
se vefa reflejada la realidad cotidiana de empleados, secretarias, profesores,
obreros, trabajadores del volante, empleadas domésticas, profesionistas, co-
merciantes, raterillos, prostitutas, cabareteras, estafadores, delincuentes, po-
licias de barrio o policias cientificos a la caza de delincuentes y criminales
mayores o bandas delictivas organizadas.

Y con aquellos, tramas donde el alcohol, el himeneo, los ritmos musi-
cales de moda, las pasiones eréticas y las armas blancas o de fuego, se pro-
yectaban en diversas direcciones: de los barrios bajos de Nonoalco y la
Merced, a las residencias de las Lomas y al Hotel Del Prado o Reforma. El
surgimiento de un avasallante cine urbano y gangsteril con temas delictivos
y policiales que habia aparecido en los Estados Unidos desde mediados de
los anos treinta y la proliferacién de dramas citadinos oscuros, violentos y
pesimistas que involucraba tépicos de venganza, crimen y muerte enmar-
cados en los temas del cine negro estadunidense encontraron terreno fértil
en nuestro pais. Su proyeccion internacional y en particular en las salas ci-
nematogréficas nacionales, ampliaba atin mds las posibilidades de trasladar
ese nuevo y oscuro cine policial y criminal al México pre y Alemanista.

3

Hacia los afnos cincuenta en México, cuando el cine negro policiaco y gans-
teril urbano empez6 a decaer, apareceria una suerte de nuevo subgénero
que trasladaba aquellas historias a la frontera con los Estados Unidos, idea-
lizando el délar, la figura del narco, el tréfico y consumo de drogas y sus bi-
furcaciones politicas, econdémicas y morales y por supuesto el personaje del
jefe mafioso, el lider del narco y sus sicarios.

Tierra de nadie, espacio fisico intangible, territorio de miseria y muer-
te, de poder y venganza, de riqueza y oropel, la frontera se trastocé en una
suerte de drbol del paraiso para aquellos hombres y mujeres aferrados a un
suefio de libertad econdmica y social con las visceras de un lado y un nudo
en el estémago allende el Rio Bravo. Sin embargo, la tragedia del ilegal, del
bracero, del “espalda mojada”, la pesadilla de la migra y de las faenas agota-
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doras en los campos de trabajo descubrié su reflejo oblicuo y poderoso en
ese espejo ilusorio de la frontera llamado narcotréfico.

La tentacién del poder y la ilusién del dinero rdpido; la ilegalidad de
los ilegales dedicados al cultivo, la venta, el trifico y/o el consumo de drogas,
un préspero negocio que unia tragica y momentdneamente tanto a encum-
brados politicos como a los llamados “burros™: ninos y adolescentes utiliza-
dos como “mulas”. Por supuesto que esa cultura del narcotrifico encontrd
eco en un cine ultrabarato, casi subterrdineo como la industria misma que
describe en sus historias y a su vez, el mismo cine de Hollywood funcioné
como un espejo mds espectacular y glamuroso de esas mismas tramas desa-
rrolladas no sélo en peliculas bajo o presupuesto regular, sino en exitosas
series televisivas para el actual streaming que reciclaban una vez més el encum-
bramiento y el derrumbe de esos nuevos gdngsters de finales del siglo xx
asentados en el xx1 con todo su poder, su dudoso encanto, su abismal ig-
norancia y su vulgaridad rampante, por lo general totalmente alejada de la
realidad que hoy se vive en México y en la frontera con los Estados Unidos;
pero sobre todo en la tristisima y violenta realidad nacional donde el narco
y el Estado se han convertido en una misma razén de ser.

10
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Paul Muni. Coleccién Filmoteca unam.



II. EL CINE DE GANGSTERS ESTADUNIDENSE
LA FUENTE PRIMIGENIA
EL cINEMA NOIR EN HoLLywooD

En los albores del siglo xx, el lenguaje cinematografico se retroalimenté
con la historieta, en esencia, relatos construidos a través de una serie de
imdgenes con progresién narrativa y dramdtica, con textos que narraban o
adelantaban la accidn; ya sea la voz de un narrador o de los actores con la
llegada del cine sonoro, o didlogos enmarcados en “globos”. Por ello, resul-
t6 fundamental la divisién filmica a través de fotogramas y sus diversos
encuadres, asi como los elementos de continuidad y movimientos de cdma-
ra en los que cabian disolvencias o travellings, ya sea por efectos épticos, fi-
sicos, o simulados por dibujantes de historieta o por los modernos procesos
digitales. Y justo al inicio de ese siglo, el comic adquiriria un impacto po-
pular que pronto serfa censurado por sus implicaciones sexuales.

Aventuras en tierras exéticas, lejanas e inexploradas, peligros inexpug-
nables, heroismos inquebrantables, villanos repulsivos y sddicos, jovencitas
en riesgo extremo de malograr su virginidad o su vida, escenarios fantasti-
cos, hombres dispuestos a dar su vida por la humanidad o la ciencia, bonda-
des impensadas, o en contraste: crueldad y corrupcién a raudales. Asi, las
tramas y los temas de las noveletas pulp funcionaban de manera similar a
los diversos géneros explotados incipientemente por el cine. Historias am-
bientadas en la jungla, en planetas desconocidos, en las trincheras militares,
en las llanuras pobladas por indigenas estadunidenses y cowboys, o en los
callejones solitarios apenas iluminados de ciudades arrasadas por el crimen,
resultaban un equivalente a las peliculas de aventuras, ciencia ficcién, cine
bélico, western y los dramas policiacos-criminales, que pronto adquiririan
una fisonomia muy propia, pasando por el cine de gdngsters para convertir-
se poco después en policiales 7oir.

Tribus africanas enfrentadas a cocodrilos o cazadores, exploradores
sumergidos a la fuerza en peroles colocados bajo el fuego de unos lenos por

13
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hordas canibales, pielesrojas con los brazos en alto sosteniendo rifles, fo-
rasteros a punto de ser linchados, héroes de guerra condecorados, naves
interplanetarias, cuerpos sinuosos enfundados en trajes galdcticos, rubias de
cabelleras y caderas espectaculares, habitaciones de hotel con persianas que
dejaban entrever caprichosos haces de luces, azoteas desde las cuales se apre-
ciaban anuncios de nedn y callejones con paredes de ladrillos, imagineria
erdtica y desnudos simulados, asaltos bancarios, pandilleros, criminales en-
frentados a la policia. Cédigos de moral irreprochables donde el mal y la
villania pagaban su infortunio al igual que la traicién y el crimen. Todo ello,
formé parte esencial de las tramas de revistas como: Amazing Stories, Doc
Savage, Weird Tales, Horror Story, Cowboys Stories, Marvel Stories que en bre-
ve darfan cabida a decenas de superhéroes, noveletas o historietas heredadas
de las afamadas Dime Novels cuyo apelativo provenia de su precio: diez cen-
tavos de délar o sea: un dime, surgidas a finales del siglo x1x y que habian
conseguido mantenerse al inicio de la siguiente centuria.

Con aquellos comics pulps de guerra, fantasia, aventuras, guerra y wes-
tern, florecerian en paralelo otras tramas como las de: Detective Story
Magazine, la atamada Black Mask, o Spicy Detective que aparecerian en las
tres o cuatro primeras décadas de ese nuevo siglo xx, mismas que se retroa-
limentarfan a su vez con la novela hard boiled, una variante brutal del gé-
nero policiaco y de espionaje manejado en aquellos relatos de explotacién.
Como explica Javier Coma en su Diccionario de la novela negra norteameri-
cana (Anagrama, 1986): “Denominacion que pudiera traducirse por duro y
en ebullicion, aludiendo a caracteristicas de la vida de los aros 20, que se empled
para la nueva tendencia de novela criminal de la época por su culto a la violen-
cia, al sarcasmo y al ritmo trepidante de la accion...”.

Y entre cuyos pioneros se encontraba nada menos que el escritor
Dashiell Hammeett, responsable de obras como Cosecha roja o El halcon mal-
t¢s y Horace McCoy, el mismo de la novela ;Acaso no matan caballos?, o
Carrol John Daly, creador del detective duro, intrinseco al género —su pers-
onaje en Black Mask y en varias otras novelas, se llamaba Race Williams—.
Las tramas de estos escritores y de otros mds, heredadas sin duda de la serie
negra britdnica con Agatha Christie y Sir Arthur Conan Doyle a la cabeza,
trasladaban los ambientes de misterio, crimen, sangre, correrias delincuen-
ciales, prohibicién alcohdlica, sexualidad y amoralidad a los Estados Uni-
dos de la época previa y posterior a la gran Depresidn econémica, a los anos

14



I1. EL CINE DE GANGSTERS ESTADUNIDENSE

de las grandes bandas criminales, asi como a los tiempos anteriores a la
Segunda Guerra Mundial y durante el estallido de ésta y que en poco tiem-
po, inundarian las tramas del incipiente cine negro y gngsteril

Por supuesto, habrd que recordar que el comic aparecié pocos anos
antes de la invencién del cine. No obstante, el desarrollo del lenguaje filmi-
co fue decisivo para los avances de la historieta y en algunos casos, cine y
comic coincidieron de manera sorprendente como sucedi6 con el trabajo del
maestro Will Eisner que surge justo en los albores del cine negro y que con-
cuerda con el estreno de la dpera prima de Orson Welles: £/ ciudadano Kane,
al inicio de la década de los cuarenta. De hecho, tanto la grafica en blanco y
negro del Spirit creada por Eisner, como buena parte de la obra cinemato-
gréfica de Welles, se trastocaron en un modelo para armar de lo mejor de am-
bos universos visuales y en los cimientos de corrientes estilisticas renovadoras,
como lo serfa precisamente el cinema noiry sus historias que atin hoy en dia
resultan atemporales, al igual que sus ecos contempordneos o crepusculares.

Dignos antecedentes, tanto el comic pulp como el cine negro, de un estilo
y un género filmico y grfico que atn sigue sorprendiendo y recomponién-
dose, como lo muestra por ejemplo, ese extrano, fascinante y polémico ex-
perimento visual que fue Sin City/La ciudad del pecado (2005) y su tardia
y menor secuela La ciudad del pecado 2. Una dama por la cual mataria (2014),
co dirigidas por Robert Rodriguez y el notable ilustrador Frank Miller, m4s
el apoyo de Quentin Tarantino, en la primera, quien ya habia sacado par-
tido de la estética y la narrativa pulp y hard boiled, en su explosivo y sangrien-
to céctel neo noir Tiempos violentos/ Pulp Fiction (1994).

La ambigiiedad moral de sus personajes, sus caidas emocionales, la
recurrencia a los traumas del pasado para mostrar las miserias personales y
colectivas, sus universos nocturnos, su ritmo romantico y melancélico cer-
cano al jazz, su impactante expresionismo y su iluminacién capaz de crear
ambientes inquietantes y peligrosos, aparecen no sélo en las arriba citadas,
en la obra de Will Eisner, o en la de Orson Welles, sino en todo el cine ne-
gro de los aflos cuarenta y cincuenta y sus muestras actuales. Pero sobre
todo, gravitan en ellas, los nombres de hébiles fotdgrafos y cineastas que
crearon un universo particular jugando con las luces y las sombras, al igual
que otros estilistas del lenguaje, responsables de mundos sin redencién, como
serfan precisamente escritores como: James M. Cain, Raymond Chandler,
el propio Dashiell Hammett, o Mickey Spillane y su estilo reaccionario.

15
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De hecho, algunas de las principales influencias de esas subtramas de Sin
City, surgidas de la imaginacién de Miller y de la imaginerfa cinemidtica de
un brillante artesano como Rodriguez, se inspiran sin suda en aquellas
remotas peliculas de gangsters Serie B.

o - e . - - N - —_— €5 UR FILM PARAMOUNT i
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Pacto de sangre, Billy Wilder, 1944. Coleccién Filmoteca unam.
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[II. ANTECEDENTES, TONOS, ATMOSFERAS,
CONDICIONES DEL CINE DE MAFIA Y NOIR

Las crooks stories o historias de ladrones, subgénero de la novela negra y las
tramas de capos mafiosos descansan en buena medida en la idea de las so-
ciedades secretas y clandestinas que reunian por lo general tres condiciones
esenciales: el secreto, la segregacion y el juramento. Relatos que narraban
las peripecias delincuenciales de grupos creadores de sus propios cédigos
y leyes. La necesidad de ocultar algo llevado a extremos patoldgicos. La
exclusién que permitia separarse de la sociedad civil y finalmente, el jura-
mento que servia para mantener en las sombras sus objetivos criminales.

La mafia como sociedad secreta y subterrdnea cuyos antecedentes
pueden rastrearse incluso en la secta Zemplariay sus signos de lealtad y san-
gre, no sélo han acaparado los titulares de todos los medios impresos y
electrénicos, a su vez, dieron pie a todo tipo de relatos ficticios o verdaderos
que el cine gdngsteril de la época aproveché. Fue precisamente ese afiejo y
gran cine sobre el crimen organizado que logré encabalgarse con la realidad
inmediata de los afios de la Depresidn econémica en los Estados Unidos.

La época de la prohibicién del alcohol en la década de los veinte llevé
a los Estados Unidos a apostar a una parte de su poblacién por una suerte
de nacién subterrdnea y clandestina de licor, droga, violencia, venganzas
entre grupos criminales y prostitucién e idealiz6 entre otros criminales al
temido Alfonso Capone y su imperio de Chicago: “Soy un fantasma creado
por millones de mentes”, vociferaba hacia el final de su carrera aquel obeso
e inteligente lider de la mafia que murié de una avanzada sifilis como ale-
goria de su vida desenfrenada y delirante.

Al Capone (Nueva York, 1899-Florida, 1947), surge como una leyenda
que se confunde entre la ficcién y realidad en esa moneda que gira en el
aire lanzada por el actor George Raft en la cldsica pelicula Scarface/ Cara-
cortada (1932) dirigida por Howard Hawks y Richard Rosson con Paul
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Muni en el papel estelar. Lo mismo ocurre con John Dillinger, apasionado
del béisbol, las carreras de caballos, los automéviles, el whiskey y el amor
por su novia Billie Frechette. Adorado por el pueblo y por la prensa debi-
do a sus espectaculares atracos y fugas de prisiones, John Herbert Dillinger
(Indiana, 1903-Chicago, 1934), legendario y carismdtico asaltante de ban-
cos en esa era de la Gran Depresidn, se convirti6 en la obsesion del ambiguo
Jefe del ¥B1, Edgar ]. Hoover y de su mejor G-Men, Melvin Purvis. Sus an-
danzas delictivas y de sus distintas bandas, asi como su relacién con otros
gangsters célebres de la época como Baby Face Nelson o Frank Nitti, sirvie-
ron de pretexto al cineasta Michael Mann para regresar a lo mejor de su
filmografia en Enemigos piiblicos (2009).

De hecho, Enemigos piiblicos, resulta una suerte de homenaje emocio-
nal y recordatorio de varios relatos zoir o anticipos de ese cine negro que
se venia gestando desde la aparicién del cine de gdngsters, como: Sélo vivi-
mos una vez (Fritz Lang, 1935), Dillinger (Max Nosseck, 1945), Muerte al
amanecer (Joseh H. Lewis, 1950), o Manbattan Melodrama (W.S. Van Dyke,
1934) con Myrna Loy y Clark Gable, dltima pelicula que Dillinger vio en
vida. Al igual que éste, Capone, Lucky Luciano, Baby Face Nelson, o la cé-
lebre pareja criminal Bonnie y Clyde, aparecen como modelos miticos y
domésticos de biografias y relatos celebratorios inspirados directamente en
el mds insélito rue crime.

Todo ello, para mostrar a la urbe sitiada por el miedo, la ciudad sin ley
y sin alma, criminales miséginos con complejo de Edipo o psicépatas, asi
como pandillas de jévenes que encontraban el camino de la redencién en los
sermones y consejos de sacerdotes irlandeses como Pat O’Brien, en cientos
de relatos cuyo climax remite casi de manera invariable a la famosa masa-
cre de San Valentin, ocurrida en la manana del 14 de febrero de 1929, en
la ciudad de Chicago, cuando los hombres del mafioso Bugs Moran recogian
un cargamento de alcohol y eran sorprendidos por una patrulla de policias,
en realidad criminales que victimaron con metralletas a aquellos delincuen-
tes enviados por Capone para deshacerse de su competencia. Y a su vez,
decenas de relatos acerca de asaltos a mano armada al estilo de las propias
noticias que aparecian en la prensa y en la radio y que abrumaban a los due-
fios de Bancos y establecimientos comerciales y creaban fantasfas en los ciu-
dadanos que encontraban un escape a su triste realidad en la pantalla de
los viejos cines en aquellos afos.
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Encapuchados, enmascarados, hombres que se cubrian medio rostro
con un pafuelo y que empunaban todo tipo de armas: revélveres, escope-
tas, metralletas Zhompson 'y que, tras el grito de: iEsto es un asalto!”, ejercian
presién sicolégica, momentos de ironia, crueldad, incertidumbre, nerviosis-
mo, e incluso de compasion, sobre rehenes que intentaban salir bien librados
de una experiencia criminal como ésta. Y a su vez, un pufiado de antihéroes
que encontraron su climax durante esos oscuros anos del cine negro estadu-
nidense que pronto encontrd vasos comunicantes en otras cinematografias
como la inglesa, la francesa o la mexicana. Billetes, bonos, joyas, fotografias,
documentos cobrables y comprometedores. Enormes instituciones banca-
rias, pequenos bancos rurales, cajas de seguridad, camionetas de valores,
bévedas infranqueables, taquillas del hipédromo y mds, en una suerte de
topico recurrente que el cinema noir convertiria en uno de sus favoritos: el
asalto a mano armada y el robo bancario, valiéndose del suspenso, el cine
policiaco y la mds escandalosa nota roja de la época.

Dramas delincuenciales y gdngsteriles que funcionarian como uno de
los antecedentes importantes de las historias del cine negro clasico realizado
durante los anos cuarenta y cincuenta. Por supuesto, las historias de Holly-
wood avanzarfan hacia terrenos mds sensibles no exentos de banos de sangre,
para dejar atrds sus hormonales relatos Serie By concentrarse en el punto
de vista animico de una nueva sociedad enferma de poder. Un proceso que
le llevé varios anos por cierto y que cristalizaria en Los hermanos sicilianos
(1968) de Martin Ritt, en ella, bajo el personaje de envejecido mafioso a
la usanza antigua, Kirk Douglas se veia reemplazado poco a poco por bu-
récratas elegantes. Se trata de la primera gran pelicula del nuevo cine sobre
la mafia y antecedente directo de la saga de £/ padrino que realizaria en
breve Francis Ford Coppola a partir de 1972, seguida por un par de secue-
las en 1974 y 1990.

Inspirado en el libro de Mario Puzo, Coppola, Marlon Brando y Al
Pacino, construirfan una de las obras clave del nuevo cine de gdngsters y
uno de los legados mds importantes y veristas sobre el concepto de mafia
que serfa retomado en los filmes subsecuentes del género. La historia de
Vito Corleone (interpretado por Marlon Brando) como cabeza de un clan
brutal tuvo sin embargo un tratamiento mucho mds impactante e inteligen-
te en El padrino parte 2 a partir de dos relatos paralelos: la sucesién en la
familia por parte de uno de los hijos de aquel: Michael Corleone (Al Pacino)
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y los origenes del mafioso patriarca en Sicilia y después en los Estados
Unidos encarnado por Robert De Niro. En cambio, £/ padrino II] era la
actualizacién del negocio de la mafia y sus consecuencias sociales y morales
en la dltima década del siglo, en una historia ya muy lejana de aquellos
afejos cldsicos policiales y gangsteriles noir ... ” Para mi, la mafia es sélo una
metdfora de los Estados Unidos: se trasplanté de Europa; es una corporacion
capitalista que sélo busca ganancias...” (Francis Ford Coppola).

El hébil artesano Richard Fleischer contribuirfa a su vez al espectro
gangsteril de la época, con una historia sobre venganzas familiares en el dm-
bito de la matia, £/ Don ha muerto (1973) protagonizada por Anthony
Quinn. No obstante, resultan muchos mds ilustrativas un par de cintas como
La huida (1972) de Sam Peckinpah con Steve McQueen y Ali McGraw y
El hombre que burlé a la mafia (1973) de Don Siegel con Walter Matthau,
debido a sus conceptos inmediatos y domésticos sobre los cédigos mafio-
sos de ese momento, ambas, ejemplos de un cine negro contemporaneo y
crepuscular. Como lo seria: Erase una vez en América (1983) de Sergio
Leone impresionante retrato de la Ley seca y uno de los grandes documentos
sobre la mafia y sus valores de lealtad subrayado por la bellisima banda so-
nora de Ennio Morricone.

Por su parte, Brian De Palma también se aventurd a realizar un nuevo
mosaico de la época de la Depresidn econdémicay el surgimiento de un lider
nato como Al Capone en su estilistica versién de Los intocables (1986),
inspirada en la serie televisiva homénima de finales de los afos cincuenta
y de clara herencia 70ir con Robert Stack como Eliot Ness, policia verdade-
ro y azote de las mafias de Chicago en los afios de la probibicién (1920-
1933), que al lado de sus leales hombres: los intocables, logré arrestar a Al
Capone y se enfrentd a otros delincuentes célebres como Lucky Luciano o
Ma Barker, aunque al final de sus dias, Ness no pudo resolver el siniestro
caso del llamado orso killer. Antes, De Palma habia conseguido una impac-
tante y brutal relaboracién de un cldsico del cine negro gangsteril adaptado
a los afos actuales para explorar la mafia cubana de Miami en Scarface/
Caracortada (1983) protagonizada por Al Pacino como 7ony Montana un
apolitico marielito quien deja atrds la pobreza de la isla caribena para tras-
tocarse en un poderoso mafioso latino.

Tanto Los intocables escrita por David Mamet, como Caracortada cuyo
guidn estuvo a cargo del polémico Oliver Stone, muestran un delirio orgids-
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tico por la violencia y la sangre como parte de ese ritual inherente a la fa-
milia. La escena de Capone (Robert De Niro) descargando su ira a batazos
contra un traidor, o la célebre secuencia del mafioso descuartizado con
una sierra de motor extraida directamente de Masacre en cadena (Tobe
Hopper, 1974), asi como la violentisima escena final, ofrecen un panorama
del llamado Sindicato del crimen y su manera de adaptarse a los tiempos
que corren.

En cambio, Leone consiguié igualar la saga de E/ Padrino con su
melancélico ejercicio nostalgico sobre la lealtad de grupo; base indiscuti-
ble de la mafia a lo largo de casi cincuenta afios en Erase una vez en Amé-
rica: filme que se iniciaba en un fumadero de opio sse trata de un flashback
o de un suefno narcoléptico? sobre el ascenso del crimen organizado como
metdfora politica y social de una nacién que encuentra en la ilegalidad y
la violencia la base de su poder, como sucede con una buena parte de las
obras maestras de aquel cldsico cine 7oir como microcosmos de una socie-
dad hostil, traumatizada, corrupta y desilusionada de las leyes civiles que
necesitd a su vez de un complejo tratamiento estilistico, una fotografia que
resaltara esa visién nocturna de crimen y desesperanza y que en el cine
contempordneo adquirirfa proporciones miticas con las filmografias de
autores clave como Abel Ferrara, Martin Scorsese, o los hermanos Joel y
Ethan Cohen.

A finales de los treinta e inicios de los cuarenta, Hollywood se oscure-
cié. Los ideales rooseveltianos se ensombrecieron y las nifitas con caireles y
los protagonistas de cursis historias rosas fueron sepultados por disparos
de metralletas, relaciones torcidas y 16bregos relatos que exudaban fatalidad
y desesperanza. El lado oscuro del estadunidense medio sali6 a la luz o mds
bien se asom¢ en medio de la penumbra entre balas y secreciones corpora-
les en ese bien llamado cine negro, una de las etapas mds creativas e insélitas
en la historia de la cinematografia estadunidense definida esencialmente
por su peculiar estilistica y la creacién de una atmdésfera abigarrada, angus-
tiante, opresiva, claustrofébica.

Fue la critica francesa de los afnos cincuenta y sesenta, entre los que se
encontraba un joven Francois Truffaut y otros ensayistas filmicos de Cabiers
du Cinema, quienes bautizaron esa suerte de subgénero estilistico con el ape-
lativo de cinema noir que alcanzé su esplendor particularmente durante los
afos cuarenta y cincuenta, sin descontar algunos atractivos antecedentes
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en la década de los treinta. Un estilo filmico que incendid las pantallas con
imdgenes inquietantes y su fascinante visién del mundo, sus luces y sombras,
sus reminiscencias expresionistas, sus relatos de nihilismo puro y desilusion
social y sus ecos de la novela dura o hard boiled con personajes cinicos,
amorales y solitarios.

Los filmes 7oir, poblaron de imdgenes oscuras como metdfora de las
intenciones de sus personajes o de los ambientes peligrosos y agresivos que
enmarcaban a sus actantes: Todo ello, a través de una iluminacién tendien-
te a destacar los claroscuros del entorno, como alegoria de las situaciones
argumentales. Escenarios claustrofébicos, haces de luz que parecian marcar a
los protagonistas, iluminados también desde abajo, produciendo efectos vi-
suales siniestros. Los técnicos del cine negro, convirtieron las calles y otros
escenarios realistas en un foro filmico y no hubo mejores maestros, que los
realizadores y fotgrafos que provenian del llamado expresionismo alemén.

Las dantescas imdgenes futuristas de Metrdpolis (Fritz Lang, 1927), la
violenta épica de Los Nibelungos (Lang, 1924) y la inestable realidad y lo-
cura de El gabinete del Dr. Caligari (Robert Wiene, 1919), o la sed de sangre
de Nosferatu (Friedrich Murnau, 1922) parecian predecir los cambios del
futuro que impondria en breve el Partido Nacional Socialista en Alemania
con Adolfo Hitler a la cabeza. El estallido de la Segunda Guerra Mundial
y la persecucién judia por parte de los nazis provocé la huida y el exilio de
miles de alemanes, varios de ellos notables artistas de la imagen, el decorado
y la actuacién, cineastas, guionistas, cinefotégrafos, disefiadores de arte y
actores, llegaron a Estados Unidos para aplicar su visién ensombrecida de la
realidad. Sus tramas de violencia y moralidad, hallazgos fotogrificos, sus
angulaciones de cdmara, la manera en que utilizaron la luz y la escenogra-
fia para crear alegorias siniestras a través de claroscuros en producciones
ultrabaratas o su histrionismo excepcional, les permiti6 aportar experiencia
y creatividad para sumarse a esa nueva corriente estilistica valorada muchos
afos después.

Un caso excepcional fue el del realizador alemdan Fritz Lang, como lo
muestra £/ vampiro de Diisseldorf] M, el sdtiro de Diisseldorfl M. El maldito
(1931), su primera cinta sonora protagonizada por el excepcional actor Peter
Lorre que emigré también a Hollywood. M es pricticamente un policial
noir, quizd uno de los mds importantes antecedentes de ese cine negro que
se gestaba. En ella, se narraba la desesperada persecucién que lleva a cabo,
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tanto la policia como el hampa, para atrapar a un depredador sexual homi-
cida de nifas. En un ambiente brutalmente sombrio y expresionista, el filme
insistia en mostrar la impotencia de la ley para detener al asesino. Incluso,
los bajos fondos berlineses apoyaban la labor policiaca, para librarse de ese mis-
mo acoso que obstruye su ilegal accionar cotidiano. Lang y su co guionista,
su mujer Thea Von Harbou, crearon varios de los lineamientos del #hriller
y del subgénero del psycho killer pese a cierta teatralidad en los didlogos.

El estigma y el éxito de M, acompafi6 a Lang a lo largo de su carrera.
Su cine es de hecho el de las pesadillas y la violencia ejercida sin piedad, como
lo muestran algunas obras clave del cine negro hollywoodense: Los sobornados
(1953) o Tempestad de pasiones (1952). La locura sicética y las mentalidades
anémalas con gustos sexuales retorcidos, aparecen en varias de sus cintas.
Aunque nunca pudo adaptarse a Hollywood, Lang realizé en los Estados
Unidos, algunos de sus filmes mds despiadados, criticos y adelantados a su
tiempo, como: Sélo vivimos una vez (1937) y las arriba citadas. Lang se inici6
en su natal Alemania en 1922, con obras maestras como: Las tres lucesy Dr.
Mabuse, centrada en un manidtico delincuente, en la que establece ya, la idea
de fuerzas oscuras que surgen de las penumbras, como sucede en M.

Junto con Lang;, otros realizadores que hufan de la guerra en Europa,
se convertirian en los autores mds destacados de la estética 70ir y sus tramas
de aflicciones y pesadillas morales y criminales. Es el caso de Otto Premin-
ger, Edgar G. Ulmer, Billy Wilder, Rudolph Maté y William Dieterle —na-
cidos en los dominios del extinto imperio austrohingaro— al igual que los
cinefotégrafos: Karl Freund y John Alton, el primero director de La momia
(1932) y Las manos de Orlac (1935) y fotdgrafo de Huracdn de pasiones
(John Huston, 1948) y el segundo, fot6grafo, de cintas como Mala mone-
da (1947) e Incidente en la frontera (1949) ambas de Anthony Mann. Los
alemanes Robert Siodmak, Curtis Bernhardt y John Brahm, los franceses
Jacques Tourneur y Jean Renoir, Anatole Litvak —ruso ucraniano— y
Alexander Mackendrick, que, aunque nacido en Estados Unidos, se crio
desde nino en Escocia, la tierra de sus padres y trabajaria en la industria
filmica britdnica donde realizaria obras notables como: EI hombre del traje
blanco (1951) o El quinteto de la muerte (1955) y se incorporaria al cine de
Hollywood con una obra insélita y excepcional que proponia otra dimen-
sién al cine negro: la corrupcién moral en los medios de comunicacién:
La mentira maldita (1957).
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Todos, emigrantes europeos, incluyendo a los musicos y compositores
Max Steiner (austriaco) y Franz Waxman (polaco-alemdn), cuyo trabajo
cinematografico en Europa los preparé para aplicar en sus peliculas filmadas
en Estados Unidos, multiples elementos conceptuales y estilisticos tomados
del expresionismo germano y la profundidad en las tramas y personajes,
retomando el realismo poético de varios de sus obras europeas. Ese singular
traslado que se fusionaba con las historias fatalistas y nihilistas de la novela
negra y los arquetipos tomados de los escritores hard boiled, dio pie a sin-
gulares dramas de esa corriente filmica 7oir que haria escuela y provocaria
un alud de interpretaciones posteriores y centenares de estudios criticos.

Al borde del abismo, Mientras la ciudad duerme, Los sobornados, El reloj
asesino, Pacto de sangre, Laura, Traidora y mortal, son sélo algunos breves
ejemplos notables de obras maestras heredadas del cinema noir. De hecho,
fue tal el impacto de esta corriente que encontré resonancia en el cine europeo
y latinoamericano, particularmente en México. Y a su vez, sigui6 generando
distintas fases o facetas que se adecuaban a la violencia, la criminalidad y
la sexualidad de épocas posteriores. Por ejemplo, a partir de los afios sesenta
a la fecha, se habla de un cine negro contempordneo, e incluso de autores que
han retomado y trastocado en un personal estilo, varios de los apuntes esti-
listicos y argumentales de aquel periodo para trasladarlo emocionalmente
a épocas modernas como es el caso de David Mamet, Alan J. Pakula, Fran-
cis Coppola, Martin Scorsese, Curtis Hanson, Brian De Palma y Paul Schrader,
autor de un soberbio estudio seminal sobre el cinema noir. (°)

El cine negro, como apunta Paul Schrader no es propiamente un gé-
nero, sino que se define por sutiles cualidades de tono y atmésfera y a su
vez, pertenece a un periodo histéricamente especifico como lo fue la nueva
ola francesa (afios cincuenta y sesenta) o el neorrealismo italiano (afos
cuarenta y cincuenta). Schrader establece que la corriente 7077 comprende
aquellos filmes realizados en Hollywood entre 1940 y fines de los cincuen-
ta, que describian un mundo urbano, tendiente al crimen, la corrupcién
y la violencia. Esto lo asienta un realizador irregular pero siempre fascinan-

" Apuntes sobre el Film Noir, fue publicado por Paul Schrader en la Revista Film Comment en 1972,
aunque el ensayo fue concebido como texto de programa de mano para un ciclo de cine negro en
la primera edicién de Los Angeles Internacional Film Exposition en noviembre de 1971. A su vez, la
traduccién del texto en espafiol apareci6é como: E cine negro. Paul Schrader en Primer plano, revis-
ta de la Cineteca Nacional, afio 1, Nam. 1, noviembre-diciembre de 1981, Ciudad de México.
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Mientras la ciudad duerme, John Huston 1950. Coleccién Filmoteca unam.

te que escribirfa varios exaltados homenajes al cine negro, en sus espléndidos
guiones para filmes como: 7axi Driver (1976) y Toro salvaje (1980) de Mar-
tin Scorsese y Gigold americano (1980) y La marca de la pantera (1982),
dirigidas por él mismo.

La influencia que ejercié el cine negro en otros paises puede verse
claramente en obras como: Sin aliento (1959) de Jean Luc Godard, Dispa-
ren contra el pianista (1960) de Francois Truffaut, Que la bestia muera (1969)
de Claude Chabrol, E/ tercer hombre (1949) de Carol Reed, En la palma de
tu mano (1950) y La noche avanza (1951) de Roberto Gavaldén, Distinto
amanecer (1943) y Creprisculo (1944) de Julio Bracho, Los peces rojos (1955)
de José Antonio Nieves Conde o Muerte al amanecer (1958) de Josep Maria
Forn. Asimismo el cine negro clésico ha sido clara inspiracién para filmes
contempordneos como: Chinatown (Roman Polanski, 1974), la citada Zaxi
Driver (Martin Scorsese, 1976), Cuerpos ardientes (Lawrence Kasdan, 1981),
El cartero llama dos veces (Bob Rafelson, 1981), Bajo custodia (Claude Miller,
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1981), Blade Runner (Ridley Scott, 1982), Perros de reserva (Quentin Taran-
tino, 1992), Corrupcion judicial (Abel Ferrara, 1992), En medio de la nada
(Hugo Rodriguez, 1992), Seven, siete pecados capitales (David Fincher,
1995), El beso de la muerte (Barbet Schroeder, 1995), Fuego contra fuego
(Michael Mann, 1995), Losz‘fngeles al desnudo (Curtis Hanson, 1997), Ter-
ciopelo azul (1986) y Suenos, misterios y secretos (2001), ambas de David
Lynch, incluyendo la teleserie 7win Peaks (1990) creada por él y Mark Frost,
El lado oscuro de la ley (Ron Shelton, 2002), E/ detective cantante (Keith
Gordon, 2003), Sin City. La ciudad de pecado y secuela (Robert Rodriguez
y Frank Miller, 2005 y 2014), La Dalia negra (Brian De Palma, 2000),
Hollywoodland (Allen Coulter, 2000), El asesino dentro de mi (Michael Win-
terbottom, 2010), La pantera negra (lyari Wertta, 2010), entre muchas otras.

Incluso, la primera temporada de la teleserie True Detective/ Detectives
criminales (2014), creada por Nick Plzzolato y dirigida por Cary Fukunaga
y sobre tofo la teleserie de Apple TV: Sugar (2024 estelarizada por Colin
Farrell, resultan un claro ejemplo de inspiracién noir. Filmes y dramas para
la televisién que ahondan en el homenaje retro sin descuidar las formas, el
estilo, personajes y temas de obsesion, violencia, crimen y corrupcién moral
como muestra indiscutible de que el cine negro y la nostalgia por el policial
noir continuan vigentes.
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:Cémo, una palabra tan sencilla, un estilo tan definido y una temdtica tan
compleja, diversa y dificil de ubicar, puede ser al mismo tiempo tan vigorosa,
intensa y voldtil. Y a su vez, tan distinta a otras corrientes estilisticas y sub-
géneros afines? El término #hriller proviene de la voz inglesa #hrill, que
engloba expresiones como emocién y estremecimiento y cuyo vocablo, re-
mite de inmediato a una novela o un filme de suspenso. El cine negro, tanto en
su estructura mds tradicional como en su aspecto y textura mds vanguardista
y propositiva, se reduce en esencia a eso: suspenso, emocion, estremeci-
miento. Sin embargo, el concepto va mucho mds alld. La profundidad sico-
légica de sus personajes, el entramado social de sus historias, la disposicién
de los elementos escenogréficos en interiores o exteriores, el uso del encuadre
y de la iluminacién lo trastocan en una suerte de peligroso cdezel molotov.
En efecto, el noir filmico en su concepcién mds depurada, sea estadu-
nidense, francés, espanol o mexicano, resulta una suerte de bomba incen-
diaria elaborada con materiales sencillos, simples y domésticos cuyo fin no
es el estallido en si, sino la propagacién de los liquidos o materiales explosi-
vos que contiene. £/ cine negro y el thriller Serie B, por lo general, casi siem-
pre ligados entre si, resultan una suerte de magma que igual cristaliza en
el interior de sus tramas, expandiendo su fuerza en cada encuadre y secuen-
cia o incluso, ascendiendo de manera violenta, arrebatada e irrefrenable
como lava que abrasa y calcina por el vehemente vigor de su propuesta.
Algunos cuadernillos, folletos y paginas de internet, suelen encapsular
y reducir al #hriller a género cinematografico que en esencia es un error. Men-
cionan el intenso estrés que se produce en el espectador durante la pro-
yeccién, el peso de la expectativa, la ansiedad, incertidumbre y suspenso,
como lo muestra este collage de términos y acepciones entresacadas de
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distintos portales de internet: “Se considera #hriller a peliculas policiacas,
de espionaje o de terror. Es decir, peliculas de suspense. El término thriller
no forma parte del diccionario desarrollado por la Real Academia Espanola.
El concepto se emplea con referencia al género literario o cinematografico
que se basa en la generacién de suspense...Cémo género, el thriller intenta
generar miedo en el receptor y conmoverlo a partir de sucesos inesperados.
Por lo general, el protagonista o héroe es un personaje que genera empatia
en el publico: la gente (sic) por lo tanto, se preocupa por su situacién en el
devenir de las acciones. Los villanos, por su parte, suelen ser quienes, con
sus actos, generan los hechos que producen el suspenso (el protagonista, por
ejemplo, debe salvar su vida de una trampa tendida por el villano, rescatar
a otro personaje que estd secuestrado, etc.). El #hriller también se caracteri-
za por su ritmo 4gil y por las emociones que provoca su accién a través de
persecuciones, explosiones y peleas. Lo habitual es que, al final de la his-
toria, el héroe termine derrotando al villano y cumpliendo sus objetivos...”

...Concepciones sin duda muy alejadas del #5riller en su versién més
intrigante y de los relatos 7o0ir de bajo presupuesto, ya que las definiciones
arriba citadas, se encuentran més cercanas al folletin, el melodrama y los
relatos de aventuras y seriales de férmula, préximos incluso a la telenovela.

Y es que, de la misma manera que existe en el futbol una segunda di-
visién, en el cine sucede algo similar. En oposicidn a las peliculas realizadas
con recursos superiores, apoyadas en un aparatoso despliegue publicitario
y por lo general, realizadas con un reparto y un equipo creativo de primera
linea, coexiste un cine menor en apariencia, cuyo reducido presupuesto salta
a la vista en sus paupérrimos decorados, en sus cuadros de actores descono-
cidos en su mayoria y en muchas de las veces, en lo anémalo de sus propues-
tas. Ese cine de segunda divisién, conocido simplemente como peliculas
Serie B por la 16gica consecutiva del alfabeto, se ha convertido con el paso del
tiempo, en uno de los casos mds insélitos y disfrutables de culto filmico.
De hecho, puede decirse sin lugar a dudas, de varias de las obras cinemato-
gréficas mds relevantes y atipicas tuvieron su origen en la Serie By el thriller,
como es el caso del cine negro clasico.

El thriller es quizd uno de los géneros mdas populares pero también uno
de los mds indefinibles, ya que acepta por igual un relato de pulsién erética,
una historia de horror, sangre y ciencia ficcién, un policial noir serie B, un
exético filme de aventuras selviticas, o una historia de muertos vivientes.
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Gdnygsters, ladrones de bancos, asesinos en serie, ninfémanas, mujeres fata-
les o extraterrestres, han surcado las indefinibles fronteras del #hriller cuyo
nacimiento estd enlazado a las B Pictures que surgieron en la década de los
veinte, aunque adquirieron notoriedad durante los anos treinta y cuarenta,
con las peliculas de gangsters producidas por la compafiia Warner Brothers
y las historias de monstruos de la Universal.

Planteadas originalmente como cintas de relleno para cumplir con los
requerimientos de los programas dobles y triples, éstas peliculas de bajo
presupuesto, acabaron trastocdndose no sélo en los platillos fuertes de pe-
quefas companias como la RKO, la Monogram Pictures y muy en particular,
la Republic, sino en la delicia de adolescentes y adultos, dvidos de sensacio-
nes fuertes y de sus emocionantes seriales de aventuras que se exhibian por
episodios en las matinés sabatinas y dominicales para dejar en suspenso se-
mana tras semana a esos nuevos cinéfilos que formaban legiones para ren-
dirles un culto muy particular.

En 1935, Herbert J. Yates, un hombre con experiencia en la rama ta-
bacalera, fundé una de las companias clave para el surgimiento de la Serie
B: la Republic, especializada en la elaboracién de seriales de todos los géne-
ros y para todos los gustos, estelarizados por actores segundones que adqui-
rirfan cierta fama como el inefable vaquero de las praderas Roy Rogers. A
Joseph Kane y B. Reeves Eason, una mancuerna de prolificos realizadores
de la empresa, se les deben dos cldsicos de las matinés que entusiasmaron
a nuestros padres y abuelos: Joba, la ciudad perdida con Bari, el hijo de la
selva y El imperio submarino, seriales que hicieron palidecer a las notables
aventuras de Flash Gordon con Larry Buster Crabbe y Los misterios de Chandii
con Edmund Lowe y Bela Lugosi, y que sin embargo, no pudieron igualar
el éxito obtenido por el popular detective de nariz aguilefia Dick Tracy con
Ralph Byrd.

No obstante, como los caminos de la Serze B son infinitos e inter co-
nectables, ademads de los seriales, los filmes de gdngsters, los westerns, e incluso
comedias musicales, dramas, y relatos romdnticos trastocados en verdade-
ros objetos de culto —es el caso de El ciudadano Kane, Casablanca, El mago
de Oz o Cantando bajo la lluvia, por ejemplo—, el cine B adquiri6 fama en
el género del terror con la brillante propuesta del guionista y productor Val
Lewton, autor de notables relatos de bajo presupuesto e inquietantes atmés-
feras y connotaciones: La marca de la pantera, Yo dormi con un zombie,
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El profanador de tumbas, que dieron oportunidad a lucimiento a artesanos como
Jacques Tourner o Robert Wise, quienes en breve, se sumarfan al cinema noir.
Inmersos en ese frégil territorio del pavor, es gracias al horror que la
Serie B logré mantenerse con vida en los anos sesenta, gracias a producto—
res visionarios como Roger Corman, quien llevé a la pantalla los delirios de
un escritor como Edgar Allan Poe en cintas como: La pavorosa casa Usher,
El cuervo, La fosa y el péndulo, La mdscara de la muerte roja. Corman, maestro
de los filmes de bajo presupuesto filmé en tan sélo tres dias Zerror oculto, por
ejemplo y responsable de titulos visionarios y atipicos como: £/ hombre con
la vista de rayos X, El viaje o Mamd sangrienta, consiguié integrar efectivos
cuadros de produccién de donde surgirfan cineastas como: Martin Scor-
sese, Peter Bogdanovich, Francis Ford Coppola, Jonathan Demme, Mon-
te Hellman, Dennis Hopper, Peter Fonda y Jack Nicholson, entre otros.

Los pupilos de Corman, encontraron en el horror, la fantasia, la criti-
ca social y la protesta juvenil, un terreno fértil para criticar los excesos de un
sistema reaccionario y caduco, como antes lo hiciera una buena parte del
mejor y el mds nihilista cine negro clasico de las décadas de los cuarenta y
cincuenta, con obras que van de: Muerte al amanecer o El cartero llama dos
veces a Casta de malditos o El beso mortal. Easy Rider de Dennis Hopper, por
ejemplo, relato contestatario de jévenes rebeldes y anticonformistas, puso
en entredicho las estructuras morales de la sociedad en 1969, se trastocé en
simbolo de una generacién y en una eficaz muestra de Serie B. En esa linea
critica y subversiva se localiza Bertha, ladrona y amante de Martin Scorsese,
o0 Jaula Caliente de Jonathan Demme, que encontraria eco en cintas pos-
teriores como Reformatorio de Rick Rosenthal con unos desconocidos Sean
Penn y Esai Morales.

Dentro del campo del horror y la ciencia ficcidn, la Serie B encontrd
una habil manera de sumergirse en las paranoias sociales y politicas: todo el
cine de monstruos mutantes y extraterrestres de los cincuenta como, £/ mun-
do en peligro, Usurpadores de cuerpos, Tardntula, El escorpion negro, El hombre
increible, El ataque de los titeres humanos y més. Y al mismo tiempo, consi-
guié desairar a la censura de la época, jugando con los excesos, la ironia y
la parodia sutil, una pantalla para criticar a las instituciones y mofarse del
sistema. Escape de Nueva York de John Carpenter, no sélo resulta un violen-
tisimo y eficaz filme de accién por ejemplo, sino que ironiza sobre la figura
presidencial, como lo hace Salvajes en las calles de Barry Shear, en la que
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los adolescentes tomaban el poder y elegian como presidente a un idolo
rocanrolero, o la reaccionaria Nacidos para perder de Tom Laughlin, prota-
gonizada por él mismo como un ex boina verde con sangre indigena, que se
encarga de unos mugrosos y violentos jipis. Por su parte, Carrera mortal ano
2000 Paul Bartel, una farsa excesiva y brutal, enfatizaba en la deshumaniza-
cién de las sociedades hiper desarrolladas, tal y como lo hace Comiéndose
a Raoul del mismo Bartel, o A la orilla del rio de Tim Hunter, con un muy
jovencito Keanu Reeves.

Cineastas como Herschell Gordon Lewis, George A. Romero, Wes
Craven, Tobe Hooper, Abel Ferrara, Brian De Palma, sobre todo en sus ini-
cios, se manifestaron fieles a la tradicién de la Serie B, al igual que las cintas
de vampiros de los afios sesenta y setenta con titulos emblemdticos como:
Martin, Siete vampiros de oro, Blacula y Conde Yorga, el vampiro, que reunian
temas de critica social, racial o sexual, combinando géneros tan eclécticos
como el horror, el western, las artes marciales y el cine adolescente. Sin em-
bargo, nada mds intenso, complejo y excepcional que aquellos trabajos que
la Serie B impuso en los dramas de esa corriente estilistica que atin hoy en dia
sigue siendo un modelo para armar de discusion y andlisis: el cinema noir. ..

...Como la inmensa mayoria de estas obras surgieron en una época
particularmente complicada y bajo los limites de una severa censura guber-
namental que resguardaba la moral establecida y a su vez intentaba alentar la
credibilidad en un sistema social que luchaba por salir delante de la crisis
econémica por la que el pais vivia, e imponia castigos ejemplares para aquellos
que rompian las reglas impuestas, no hubo mejor estrategia que el concepto
creativo de ese incipiente cine negroy de aquellos artistas que lo respaldarian
y que llegaban a Hollywood procedentes de una Europa inestable y herida.

Asi, por ejemplo, en aquellos afos treinta época de la depresion econd-
mica, los filmes de horror Serie B de la Universal Films, en la que participa-
rian algunos cineastas y fotégrafos que pronto se incorporarian al cinema
noir estadunidense como Karl Freund, los seres monstruosos provenian de
fuera, del exterior. Es decir: se trataba de amenazas que no surgfan del inte-
rior de la sociedad estadunidense, sino que se gestaban en otros continentes:
Drdcula un vampiro que causaba el estupor en Transilvania hoy Rumania,
el colosal gorila King Kong, proveniente de una isla exética en el Caribe, Fran-
kenstein, criatura monstruosa armada de caddveres en alguna villa de Alema-
nia o La Momia, liberada de los horrores de una tumba en el antiguo Egipto.
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Envueltos en sus capas satinadas con olor a naftalina, en sus sarcéfagos
pestilentes, cubiertos de grueso pelaje o escamas y ocultos en pitridas man-
siones, los originales monstruos de la Universal, que aparecieron entre los
afos treinta y cincuenta, debieron buena parte de su impacto a la ilumina-
cién y escenarios expresionistas que rodeaban sus historias. Eso mismo su-
cederia con aquellas obras de horror sicolégico filmadas en la década de los
cuarenta y cincuenta, como metafora de esa paranoia a la sexualidad repri-
mida en cintas como: La marca de la pantera. Yo dormi con un zombie, o El
idolo viviente, que a su vez, rescatarian una iluminacién siniestra y sensual
proclive a todo tipo de alegorias con implicaciones erdticas.

No obstante, de toda aquella explosién de tramas, géneros, subgéneros
que implicaban, emocién, desconcierto, conmocidn, inquietud, criminali-
dad, sangre y pulsiones eréticas, fue precisamente el cine negro el més bene-
ficiado en historias, situaciones y creatividad estética, gracias a su insélita
apuesta por evadir la censura a partir de la ambigiiedad moral de sus perso-
najes y tramas y un arrojado cinismo que bien podria ser detalle primordial
de sus personajes y relatos al implicar en ellos, dramas relacionados con la
culpabilidad, el crimen y la moral. Y es que, el cine negro clésico le otorgd
una profunda y compleja estructura sicolégica a sus personajes y situacio-
nes en obras siempre inquietantes, irreverentes, impredecibles y en esencia:
subversivas a partir de su configuracién estilistica y dramdtica.
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INSPIRACION. LA NOVELA HARD BOILED
Y EL REALISMO SOCIAL

Como se ha dicho con anterioridad, la novela hard boiled originé varios de
los mds representativos films noir estadunidenses como: Pacto de sangre o
El cartero llama dos veces inspiradas en obras de James M. Cain, Los asesinos,
segun un cuento de Ernest Hemingway, A/ borde del abismo, a partir de
una novela de Raymond Chandler, o E/ halcén maltés adaptacién de una
novela de Dashiell Hammet, en los que sobresalia la figura del ingenuo
desposeido trastocado en criminal por las pulsiones sexuales de su entorno.

Todas ellas y algunas mds, aportan un estilo diferente en la construccién
de personajes y didlogos. El antihéroe 7noir; el ser derrotado y desesperan-
zado moralmente, o el detective duro, cinico y pricticamente miségino.
En contraste con la femme fatal, la viuda negra de una sexualidad devorado-
ray de un cinismo anémalo que a su vez, encontrd notables equivalentes en
el cine contempordneo como es el caso de Virginia Madsen en Zona ca-
liente (Dennis Hopper, 1990), Sharon Stone en Bajos instintos (Paul Ver-
hoeven, 1992), Linda Florentino en La sltima seduccién (John Dahl, 1994)
o Eva Green en La ciudad del pecado 2. Una dama por la cual mataria (Frank
Miller y Robert Rodriguez, 2014).

Javier Coma en su Diccionario de la novela negra norteamericana (Ana-
grama, Barcelona, 1986), menciona que el editor Marcel Duhamel creé
para la editorial francesa Gallimard una coleccién de novelas relacionadas
con el tema de la criminalidad y que el poeta Jacques Prévert bautizé en
1945 como Serie Noire (Serie Negra), titulo que recordaba no sélo el relato
negro, sino que a su vez, se trataba de una posible referencia a la revista pulp
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Black Mask (Mdscara Negra) donde surgirian como sabemos: Hammett,
McCoy, Chandler y otros mds. Asi, cuando las peliculas policiacas y de
suspenso estadunidenses llegaron a Francia en aquella década de los cua-
renta al término de la segunda guerra mundial, el género negro realista cobré
significado y relevancia: se hablaba ya entonces de cine negro o films noirs,
en concordancia con aquellas novelas negras.

En esa tradicién del realismo popular estadunidense al que alude Paul
Schrader en su estudio citado, se encuentran no sélo aquellas anejas historie-
tas pulp como Detective Story Magazine de fines de los veinte y afos treinta,
sino en particular toda la literatura surgida de Black Mask en esos anos y
el género hard boiled, al que se sumaria las crook story o relatos de delincuen-
tes y raterillos y el nuevo subgénero de literatura negra conocido como Crime
Psychology aportado por algunos escritores duros como James M. Cain o
Horace McCoy y otros, segtin el cual, el detective o el delincuente dejaba de
ser la figura para incorporar al ciudadano comiin o a la victima inocente
en protagonista de una trama delictiva y de suspenso criminal, como ocurria
con la novela de Sherwood King, publicada en 1930: If Die Before [ Wake
que inspiraria a Orson Welles para filmar La dama de Shanghai en 1946.

En todas estas historias: las editadas en novelas y las filmadas por los
artesanos del fi/m noir, prevalece una topografia natural de calles solitarias,
callejones angostos, muros de ladrillo, anuncios de neén, azoteas desde las
que se perciben los grandes edificios y ventanas iluminadas donde se lleva a
cabo un drama personal de seres frustrados que anhelan lo imposible y a los
que les cuesta levantarse dia a dfa para seguir viviendo. Lugares donde la lluvia
suele ser pertinaz y los charcos y reflejos del agua en el pavimento, se transfor-
man en un espejo deformado de la realidad y escenarios nocturnos que des-
tacan precisamente los peligros y destellos sensuales que la noche encierra.

Aqui, cobra fuerza monumental la iluminacién. El film noir es sin
duda la épica del claroscuro: algo asi, como tener a Rembrandt y a Caravaggio
a cargo de la fotografia, en esencia, maestros directos de brillantes cinefo-
tografos del cine negro de la talla de James Wong Howe, Nicholas Musura-
ca o John Alton. Como se menciond antes, la influencia del expresionismo
alemdn fue decisiva. La manera en que los personajes entran o salen de las
zonas de penumbra aportan sus rasgos sicopdticos o sus temores: James Cag-
ney en Alma negra o en Héroes olvidados. Humphrey Bogart en E/ bosque
petrificado o La amenaza del Dr. Clitterhouse, Sterling Hayden en Casta de
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malditos, o Fred Pickler, e/ hombre amarillo en Terciopelo azul. Abundan las
persianas verticales que dejan entrever franjas irregulares y siniestras de la
luz del exterior y a su vez permiten distinguir el rostro de los personajes
surcado por esas mismas rayas luminosas. Prevalecen las ldmparas de piso
y aquellas que cuelgan de los techos, suelen ser largas con pantallas que pro-
yectan una amplia iluminacién cenital en el centro de una mesa donde se
planean crimenes o se rememora el pasado.

Las luces y las sombras definen las calles, las recdmaras, los despachos
de detectives, las guaridas de los delincuentes, en cambio, las comisarias sue-
len ser luminosas y cuando aparecen oscuras o cortadas por juegos capricho-
sos de luces transmiten esa sensacién de ambigiiedad moral. Literalmente,
los personajes surgen de la oscuridad, como sucedia con los monstruos de la
Universal: asesinos, detectives, policias, victimas o victimarios emergen de
la oscuridad o se sumergen en ella, como Andrea Palma en Distinto amanecer
o Pedro Armenddriz en La noche avanza. Asimismo, los personajes suelen
estar iluminados desde abajo produciendo en su rostro un efecto funesto.

Existe més tensién fisica y sicolégica en la composicién de la imagen y
en el escenario que incluso en la accién fisica: un ejemplo perfecto, resulta
el escenario claustrofébico de aquel hotel en Florida en Huracdn de pasiones,
o los muy tirantes encuentros entre el representante de artistas que encarna
Tony Curtis y el repulsivo teniente que interpreta Emile Meyer en La men-
tira maldita. Ello, no invalida por supuesto, las escenas de violencia fisica
como aquella en la que Humphrey Bogart golpea a Elisha Cook Jr., en £/
halcon maltés, o la golpiza final a Robert Ryan en E/ luchador, por ejemplo.

Por supuesto el espacio geografico son las grandes urbes estaduniden-
ses: Nueva York, Los Angeles, San Francisco, Chicago, sin embargo, también
los caminos rurales aquellos donde solian ocultarse figuras como Dillinger
o Bonnie y Clyde, y los pueblitos perdidos del medio oeste funcionan a la
perfeccién: esos mismos, en los que las estaciones de gasolina con cafeterias
desvencijadas aportan pulsiones de sexo y crimen que van de £/ cartero llama
dos veces —las versiones de Tay Garnett y Bob Rafelson— a Zwin Peaks o
Suenos, misterios y secretos de David Lynch. Sin embargo, el escenario no se
reduce sélo a los Estados Unidos y cada pais o ciudad aporta sus rasgos dis-
tintivos particulares al género, como sucede con el cine negro en México.

Y sobre todo en el fondo, las novelas y los filmes 70ir en su version
mis cldsica, definen los actos criminales como una consecuencia légica de
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las sociedades industrializadas. La enajenacién del individuo en urbes ca-
pitalistas corresponde a la masificacién de la delincuencia y a los enormes
abismos sociales y econémicos en las ciudades.

LA DESILUSION DE LA GUERRA. ETAPAS DEL NOIR

En los anos previos y durante el tiempo de la segunda guerra, el cine policia-
co noir se concentré de manera particular en los relatos mafiosos y g@ngste-
riles: esencialmente los protagonizados por George Raft, James Cagney o
Edward G. Robinson para la Warner Bros., asi como en las elaboradas tramas
policiacas con enigmas complejos que involucraban a detectives duros cada
vez mds cinicos y violentos como sucede en las adaptaciones de novelas de
Dashiell Hammett: £/ halcén maltés (1931 con Bebe Daniels y Ricardo Cortez
y 1941 con Humphrey Bogart y Mary Astor) y La llave de cristal/ El hom-
bre que supo perder (1935 con George Raft y 1942 con Alan Ladd y Veroni-
ca Lake), por ejemplo.

En esa primera fase, predominan las peliculas de Estudio como Casa-
blanca o El ciudadano Kane. Un filme como Pacto siniestro que desafié
abiertamente la censura y el histérico Cddigo Hays y en cuyos créditos se en-
cuentran: Billy Wilder como realizador y Raymond Chandler como guionista
a partir de una novela de James M. Cain, resulta un puente con la segunda
etapa que corresponde al término del conflicto bélico. En esos afos, el cine
estadunidense en su conjunto se volvié mds irénico y despiadado y las
cintas de tendencia criminal y sociépata tendié a la alza. Es decir: el cine ne-
gro se recrudecié. A su vez, la moral hollywoodense y la paranoia macartista
se dedicaron a empanar los desenlaces de varias de estas obras, ejecutando
tajantes cortes que disimulaban la abierta sexualidad de los temas, en contras-
te con la brutalidad de sus didlogos: £/ cartero llama dos veces o Pacto siniestro,
por ejemplo. La desilusién provocada por la guerra provocé que las histo-
rias apostaran por una visién pesimista de la realidad: el optimismo habia
dejado de tener sentido. La sordidez, las pulsiones sexuales y la brutalidad del
noir parecian hechas a la medida de la cotidianidad del estadunidense medio
(y en esencia de la realidad de otros paises y cinematografias que apostaron
por esos temas) con héroes/antihéroes menos romdanticos como Burt Lan-
caster en Los asesinos.
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Empleadas de establecimientos, militares que regresaban heridos,
mutilados o traumatizados, duefios de negocios, artistas venidos a menos.
Todos tenian cabida en ese realismo de posguerra reflejado por el cine negro.
Por ello, no era casual que algunas tramas reflejaran toda esa confusién
emocional. Como apunta Schrader: no faltaba el militar que regresaba de
la guerra para encontrar que su pareja estaba muerta o le habia sido infiel,
que el socio lo habia transado, o que simplemente no valia la pena luchar
por una sociedad desigual o un gobierno manipulador. La locura de la
guerra, la violencia y la animadversién del campo de batalla se trasladaba
a las calles, a los negocios, a los hogares. Un odio hacia la propia sociedad
estadunidense que el cine negro mostré de manera eficaz y descarnada en
titulos como: Acorralado con Dick Powell que traslada incluso la accién a
jArgentinal, y sobre todo La dalia azul escrita por Raymond Chandler.
En ella, Alan Ladd encarna a un militar que regresa a casa al término de
la guerra: descubre que su mujer es ahora la amante de un tal Eddie, due-
fio de un cabaret (Howard DaSilva). Domina su furia y al dia siguiente
su esposa aparece asesinada y él resulta el principal sospechoso por lo que
tiene que demostrar su inocencia, con la ayuda de la mujer de Eddie, la
enigmadtica Veronica Lake.

Finalmente, una tercera etapa del cine negro clasico, corre de las postri-
merias de los cuarenta a la década siguiente. La psicosis y el crimen violen-
to son el rasgo mds caracteristico. Abundan los sicépatas como Lee Marvin
en Los sobornados, los spree killers y el antecedente directo del serial killer
como el asesino sicético de E/ demonio de la noche, dirigida en 1948 por
Alfred L. Werker y Anthony Mann filmada en un tono semi documental
de accién concentrada en tan sélo 79 mins. En esta época, se incorporarian
una vez mds aquellas afejas estrellas del cine de gangsters Serie By de la
primera fase del 7oir como James Cagney en Corazdn de hielo y Humphrey
Bogart de nuevo como detective en un filme #zegro demencial de turbias im-
plicaciones sexuales: A/ borde del abismo de Howard Hawks con guién de
William Faulkner segtin una novela de Raymond Chandler.

Es la etapa de obras como: Pdnico en las calles, Cadenas de roca, La men-
tira maldita, El gran reloj y cierra con obras maestras de la talla de: Casta
de malditos de Stanley Kubrick, Sombras del mal de Orson Welles y sobre
todo E/ beso mortal de Robert Aldrich de un nihilismo aterrador, una sor-
prendente promiscuidad sexual y una trama enigmdtica cuyos misterios la

38



V. LA TEMATICA, ESTILO Y ESTRUCTURA DE PERSONAJES DEL CINE NEGRO CLASICO

aproximan a los filmes 70ir de David Lynch, en una de las mayores joyas
del cine negro Serie B. A partir de los sesenta el cinema noir no desaparecio,
mds bien depurd su estilo para fundirse entre el homenaje rezro y la visién
descarnada y crepuscular de sus temas.

NARRACION Y CONSTRUCCION TEMPORAL

Si bien resultan importantes la técnica de cimara en movimiento y la cd-

mara subjetiva en el 70ir como ejemplo de inestabilidad social y animica,

un elemento clave es la construccién del tiempo. Un complejo uso del orden

cronoldgico, para crear ansiedad; asi como una narracién dramdticamente

romdntica, en la que se recurre de manera constante a la narracién en off
o fuera de cuadro y al flashback o regreso al pasado. Casta de malditos, El oca-

5o de una vida, Laura, incluso Blade Runner, resultan un inmejorable ejemplo

de ello. Los film noir se concentran en ese tiempo perdido e irrecuperable

que sélo estalla en la memoria creando en los personajes, vacio, frustracién

y desesperanza.

En un mundo cadtico, lo Gnico que ayuda a aliviar el dolor es el pa-
sado, de ahi los constantes regresos en el tiempo: el flashback es un acto de
moral y de fe como sucede con el personaje de Robert Mitchum en Z7aido-
ra y mortal. En sus obras, la manipulacién del tiempo resulta primordial:
ya sea el tiempo del ayer, o el tiempo dramdtico del presente como sucede
en £/ gran reloj con Ray Milland. En el cine negro clésico, pasado y presente
mantienen una relacién incestuosa: el futuro no tiene cabida. La fatalidad
y la casualidad son un estigma, una marca, un lunar emocional de nacimien-
to para sus personajes, como ocurre con los protagonistas de Pacto siniestro.

El antihéroe del cine negro es melancélico por antonomasia, tiene
pavor a lo que vendrd. Su universo es el de la pérdida, la nostalgia. La prio-
ridad estd en el ayer y tal vez en un incierto presente, de ahi la inseguridad
de sus actos y la inestabilidad de sus emociones. Pricticamente no tiene
apego a nada. Esto dltimo se aplica a su vez a su contraparte: el duro, el
personaje cinico, antihéroe también, cuyo lema es el aqui y el ahora, lo
préctico, la satisfaccién personal inmediata como sucede con Sam Spade

o Philip Marlowe.
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OTROS PERSONAJES Y TEMATICAS

Junto con el antihéroe 7oir sumergido en una red de situaciones que lo
arrastran a honduras emocionales de las que es imposible salir indemne
como Tom Neal en Peligros del destino o Victor Mature, el delincuente
obligado a entregar a los violentos cabecillas de una banda criminal en £/
beso de la muerte y el detective, el investigador privado o el policia duro,
aparecen otros personajes repletos de matices, perturbadores y al mismo
tiempo tan fascinantes como repulsivos: los malos con sus instintos crimi-
nales, lldmense gdngsters sin escrapulos, policias corruptos, serial killers, o
matones sicopatas como Zommy Udo (Richard Widmark) en la citada £/
beso de la muerte.

Sin embargo, mds inquietante atin resulta el doble femenino de aque-
llos: el deseo retorcido, la mujer ambiciosa y cruel. Y a su vez, la devorado-
ra y vampiresa vanidosa, la despiadada, materialista y sin escrapulos
sexuales. La sensual y decidida femme fatale que va desde la bellisima Reina
malvada de Blanca Nieves a personajes como los que encarnaron Lana
Turner, Ann Savage, Barbara Stanwyck, Ava Gardner y en particular Jane
Greer, respectivamente en: E/ cartero llama dos veces, Peligros del destino, Pac-
to siniestro, Los asesinos'y Traidora y mortal.

Aqui, se aplica a la perfeccidn aquella frase inventada por Alexander
Dumas padre hacia 1854 para su novela Los mobicanos de Paris: “cherchez
la femme” (“busca a la mujer”). La castradora viuda negra. Mujeres atracti-
vasy perversas: vaginas dentatas que devoran literalmente a hombres débiles
de caricter que se cruzan en su camino o a ingenuos inocentes, fascinados
con la belleza de sus cuerpos, de sus rostros, el tono de su voz y la manera
en que convierten la maldad en un trozo de pastel imposible de desechar.
Hembras intocables, objeto de lujo y despiadadas esclavistas que ponen en
duda la virilidad del hombre con su aura de mujer fatal. Diosas carnales
que, con sus ademanes despectivos y su engafiosa coqueteria se trastocan
en dngeles vengadores en los extensos e intrigantes territorios conquistados
por el noir....
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EL ctupapano KaNkg (CrrizeN Kang, 1941)
DE OrsoN WELLES

Estrenada el 11 de mayo de 1941 en el Palace de Nueva York, El ciudada-
no Kane marcé un hito en el cine mundial. Una obra maldita por excelen-
cia que paraddjicamente lanzé al méximo pedestal al joven y arrogante
cineasta debutante Orson Welles (1915-1985) y al mismo tiempo, sent6
las bases de su fracaso artistico en un ambiente tan despiadado como el de
Hollywood. Se trata de un relato que establecié una suerte de parteaguas,
una obra insuperable que encabeza todas las listas filmicas a pesar de que
Welles se convirtié en un apestado del sistema. Un hombre de un talento
y un ingenio poco comun al que habia que destruir.

Su carrera triunfal se inicia propiamente desde las trincheras de la
radio con su compania teatral Mercury, cuando su adaptacién de La Gue-
rra de los mundos en 1938, segun la novela escrita por H.G. Wells, causé
el pdnico en Nueva York. Ello no pasé inadvertido para la entonces podero-
sa compafifa de cine RKO que contrata en exclusiva a ese joven de 24 anos
quien recibia entonces, el apoyo undnime de las dos mayores cronistas de
cine: Louella Parsons y Hedda Hopper capaces de deshacer o levantar ca-
rreras en la Meca del cine. Sin embargo, al no poder llevar a la pantalla su
version libre de £/ corazén de las tinieblas de Joseph Conrad, Welles decide
debutar con E/ ciudadano Kane co escrita con Herman J. Mankiewicz y
cuyo montaje final le llevé nueve meses.

No obstante, Welles tuvo el atrevimiento de desafiar al sistema sumer-
giéndose en el oscuro relato de un magnate de la prensa inspirado abierta-
mente en William Randolph Hearst y protagonizado por el propio Welles.
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Ello llegé a oidos de Hearst a través de su empleada, Louella Parsons y entre
ambos, uno con el apoyo de su dinero y sus contactos y la otra con el filo
de su lengua y su pluma viperina no s6lo decidieron bloquear la cinta, sino
acabar con la carrera de Welles. Es entonces cuando se desata una de las
guerras mds encarnizadas tras las bambalinas de Hollywood entre dos genios
que amaban el poder: el politico y empresario y el cineasta extravagante,
documentada de manera intrigante, tanto en el fascinante documental La
batalla por el cindadano Kane (1996) de Thomas Lennon y Michael Epstein
yen RKO 281: El ciudadano Kane, su verdadera bistoria (1999) pelicula de
ficcién dirigida por Benjamin Ross.

Al igual que Hearst, hombre extrano y emprendedor que amasé una
gran fortuna desde joven y cuyos ataques de ira eran conocidos, Welles fue
un genio precoz que padecia de personalidad disfdsica, segtin la cual, su
creatividad tendfa a salir de control debido a la frustracién, una frustracién
que Hollywood se empend en remarcarle tasajeando sus peliculas. Es decir,
sus fracasos artisticos se tornaban en impulsos agresivos.

Poco a poco, el cineasta se hizo adicto a la cocaina y benzedrina que
lo mantenian alerta y sin dormir por dias, asimismo, era notoria su fasci-
nacién por los cuchillos y los actos de ilusionismo en los que partia muje-
res por la mitad e incluso se vio involucrado en un caso de estupro poco
después de la exhibicion de £/ ciudadano Kane, un filme que aporta no sélo
datos de Hearst, sino del propio cineasta. Beatrice Welles, su madre, muri6
cuando Orson tenia solo nueve anos y ello bien pudo marcarle, influyendo
en su obra en personajes como la propia madre de Kane y el de Fanny
Minafer en Soberbia/The Magnificent Ambersons (1942).

Fandtico de La diligencia (1939) de John Ford que le sirvié como
curso instantianeo de cine, Welles se fasciné con el caso criminal de Nathan
Leopold y Richard Loeb en el Chicago de 1924, quizd por ello no resulte
casual que haya interpretado al abogado de los jévenes amantes y asesinos,
Clarence Darrow en la versién filmica de Richard Fleischer, Compulsion
(1958). De hecho, el tema de la muerte violenta persiste en toda su filmogra-
fia: el suicidio de Mr. Arkadin (1955). El millonario estadunidense despe-
dazado con una bomba de tiempo en la frontera de Tijuana en Sombras del
mal (1958). El matrimonio Bannister que es abatido bajo la rdfaga de tiros
en la casa de los espejos en La dama de Shanghai (1947), la propia agonia
de Charles Foster Kane.
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Estrenada a menos de un mes de su lanzamiento, el 6 de junio de 1941
en el cine Magerit de la ciudad de México (con un costo de tres pesos el
boleto), £l ciudadano Kane no sélo fue un filme adelantado a su tiempo en
cuanto a técnica fotogrifica a cargo de Gregg Toland, maestro de Gabriel
Figueroa, por cierto, sino que fue la primera obra que desafié a un persona-
je publico de poder aparentemente ilimitado. La vida intima de Hearst y
su amasiato con la joven y atractiva Marion Davies salié del anonimato en
este recorrido por el lado oscuro de los medios.

El filme se interna en los evidentes paralelismos entre Hearst y el per-
sonaje de Kane: su ambicién desmedida, su obsesién megalomaniaca por
coleccionar cosas, las similitudes entre su mansidn fortaleza Saint Simeon
y el Xanadi de Kaney su relacién con una actriz menor a la que convierte
en primera figura, asf como la fascinacién de ésta por armar rompecabezas.
Sin embargo, mds perturbador resulta el origen de la palabra Rosebud enig-
mdtico leitmotiv de El ciudadano Kane que en la vida real era el apodo con
que Hearst llamaba a los genitales de su joven amante. Un filme de una es-
tética expresionista sobre un hombre perseguido por su destino, que inau-
guraba propiamente varios de los temas y aportes visuales de ese cinema
noir que sorprenderia al mundo en aquellos incipientes afios cuarenta.

LA DAMA DE SHANGHAI (THE LADY FROM
SHANGHAIL 1947) DE ORSON WELLES

Rita Hayworth conocié a Orson Welles en una fiesta que habia organizado
Joseph Cotten y su esposa y poco después colaboré con ellos en una extrana
sesién de magia e ilusionismo en Cahuenga Boulevard en Hollywood que
servia para entretener a los soldados que participaban en la segunda guerra.
Ahi, Welles les hacfa creer que partia por la mitad a la hermosa Rita con quien
contraerfa matrimonio en breve. En esa época, Welles estaba casi en la
ruina y convencié a Harry Cohn, maximo ejecutivo de la Columbia Pictu-
res, de que comprara los derechos de una oscura novela policiaca titu-
lada, If I Should Die Before I Wake/ La dama de Shanghai de Sherwood
King la cual transformé por completo. Cohn accedié, pero le impuso a Rita
como estrella —su matrimonio era ya un desastre y no se hablaban en ese
momento—.
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Lo primero que hizo Welles fue cortar y tenir de rubio la larga y pe-
lirroja cabellera de la Hayworth, después, se trasladé casi un mes al puerto
de Acapulco para filmar varios exteriores y compartir ah{ algunas noches de
farra salvaje al lado de Errol Flynn —otro actor con un largo historial de si-
tuaciones oscuras y violentas—, para concluir el rodaje en San Francisco.
La historia se convirtié en manos de Welles en un atractivo juego de ilusio-
nismo como lo indica la multi homenajeada secuencia de la Casa de los
espejos donde el matrimonio Bannister (Everett Sloane y la Hayworth), se
abaten a tiros mutuamente. Se trata de un relato que oscila entre el mds
despiadado humor negro (las secuencias del juicio) y la mds increible sordi-
dez del cine negro, como lo muestra la presencia maligna de la ferme fatale
criminal que encarna Rita, quien intenta enredar entre sus redes al ingenuo
vagabundo irlandés que compone el propio Welles.

El hombre derrotado moralmente y sin esperanzas. El detective y/o
el policia endurecido, cinico y por lo general, miségino. O el inocente, en-
vuelto en la red de una hembra sensual y manipuladora, como lo es el per-
sonaje de O'Hara en La dama de Shanghai, a quien Welles consideraba
“victima y poeta” y al que Elsa Bannister le dice: “Eres alto y fuerte. Pero no
sabes cuidarte a ti mismo”. Un contraste con la fernme fatal: 1a viuda negra de
una sexualidad devoradora y de un cinismo anémalo como la propia Elsa.

El filme resulta un genuino ejemplar de esa corriente estilistica noir.
Y es que no puede negarse la influencia que el cine negro ejerci6 en la obra
de Welles, o mds bien, la manera en la que las historias de Orson Welles
influyeron en los relatos noir. Ademds de La dama de Shanghai, El ciudada-
no Kane, por ejemplo, como hemos dicho, es la primera gran pelicula noir
de esta suerte de subgénero, seguida de: Jornada de terror, El extrano, Sombras
del mal'y Mr. Arkadin/Reporte confidencial, que contienen varios elementos
clave del cine negro. Incluso, sus peliculas inspiradas en Shakespeare (Macbeth,
Otelo, Campanadas de medianoche), funcionan como traslados 7oir al me-
dioevo europeo.

Resultarfa inttil comparar La dama de Shanghai con varias de las obras
del cine negro cldsico. Mds atin, porque Welles tuvo la audacia de intercalar
el ambiente urbano (Nueva York reconstruido en Estudio y San Francisco),
con ese clima tropical, exotista y caluroso de Acapulco, que de manera in-
s6lita, funciona con la misma fuerza e intensidad que cualquier universo
citadino, en donde suceden las tramas de algunos de los mayores ejemplos
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del cinema noir. Incluso, la iluminacién nocturna de los ambientes acapul-
quefios con su luna llena al fondo y las luces del puerto, o de los hoteles
lejanos, denotan esos insondables misterios a los que suelen recurrir las
obras que hicieron célebre dicha corriente.

La dama de Shnghai, se estrenaria en nuestro pais en el Cine Orfedn,
ubicado en las calles de Luis Moya No. 40, el 1° de abril de 1948, donde
se mantendria tan s6lo dos semanas, para continuar su recorrido por cines
de segunda corrida. El filme, abre con una intensa y reveladora frase pronun-
ciada en off (a cargo de O’Hara): “Cuando me da por hacer el tonto, no hay
nada que me detenga. Si hubiera sabido como iba a acabar todo, nunca hubie-
ra dejado que empezara”. No obstante, las primeras imdgenes que siguen,
descontando la deslumbrante belleza de Rita Hayworth captada con inteli-
gencia por Welles en la secuencia que sucede en el Central Park, parecieran
indicar que la pelicula se estancard en una historia de amor entre un vago
y una princesa urbana.

Incluso, la escena del asalto a Elsa, la incitante, extrana y adinerada
mujer casada con un millonario, viejo y tullido abogado criminalista, resul-
ta mds bien torpe, como lo es el rescate a golpes que hace O’Hara en el
mismo parque, en una pelea falsa y mal planteada. A partir de ese encuentro,
por encima del mito biblico de £va, la hembra que engafa a hombres ino-
centes, a los que aluden varios relatos del cine negro, el argumento anade a
su vez el de Circe —como el nombre de la embarcacién que los lleva de
San Francisco a Acapulco—: la hechicera que convierte en cerdos a los
acompanantes de Ulises —recuérdense los puercos que vagan por la Calle
del Mercado en Acapulco—.

Como Ulises, O’Hara es un marinero errante e idealista en busca de
si mismo. Un hombre que ha sido capaz de asesinar con sus propias manos
aun espia de Franco durante los afios de la guerra civil espafiola. En contras-
te, Grisby, el socio de Arthur Bannister—marido de Elsa—, apoy¢ al franquis-
mo obteniendo ganancias econémicas muy altas, como lo dice el didlogo
entre ambos en los exteriores del Hotel Flamingos en el fraccionamiento Las
Playas en Acapulco. Y es que ademds de las peripecias de O’Hara en un
universo desconocido para él, de oropel y de ambicién, lo que le interesa a
Welles, es sumergirse precisamente en ese mundo de corrupcién y amorali-
dad con sus personajes ricos, cinicos y repulsivos no sélo fisicamente. Tam-
bién, bajo la capa de hermosa belleza de Elsa, se oculta algo siniestro, como
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lo muestra la extraordinaria secuencia en el Acuario de San Francisco, en
la que detrds de los amantes, se aprecia un abyecto y peligroso mundo acus-
tico en ebullicién: con morenas, tiburones y pulpos que se agitan tras de
ellos, como una alegoria de lo que vendrd —recuérdese una vez mis, el
puerto de Acapulco—.

El concepto visual de La dama de Shanghai resulta barroco y extrava-
gante con sus primerisimos planos, como aquel de Hayworth cantando
aquella melancélica cancién, el de Grisby sudoroso en el Hotel Flamingos
o del propio O’Hara escuchando la propuesta de éste, o el rostro de Elsa
cuando O’Hara le dice que ella es la asesina, o sus ojos brillando perversamen-
te en la penumbra de la Casa de los espejos. A su vez, las distorsiones visuales
en la secuencia del parque de diversiones: ese laberintico y grotesco mundo
de sombras y trucos, como esa larga y serpenteante resbaladilla que simula
lalengua de un dragdn. Y particularmente en la sala de espejos, mismos que
impiden descifrar donde se encuentra la realidad, la ficcién, o la imagen
oblicuamente reflejada, que deforma la imagen real. Bannister a quien su-
ponemos impotente —lo revelan las escenas donde un cigarrillo une a Elsa,
a O’Haray a Grisby, a quien aquella, le pide fuego, excluyendo al marido—,
resulta sin duda el verdadero enamorado de esta hermosa mujer-arpia:
“Matarte a ti, es matarme a mi” le dice “Pero ;Sabes? Estoy harto de los dos”.

Resulta interesante, la manera en que Orson Welles maneja a su gus-
to, subgéneros o temas prefabricados o vueltos cliché: el concepto del fi/m
noir, el cine de juzgados, el cine exdtico, de aventuras, suspenso, el horror
psicolégico como lo muestra la secuencia del parque de diversiones, e in-
cluso el star system, ya que La dama de Shanghai, era ante todo, un vehiculo
de lucimiento para Rita Hayworth, la gran estrella femenina en ese momen-
to. Todo ello, sin perder su estilo obsesivo y personal y su original punto
de vista argumental y de puesta en escena, a pesar de mantenerse como un
asalariado mds, en ese inclemente universo de Hollywood. La pelicula tuvo
una buena recepcién por parte de la critica en general, pero el pablico y la
industria la rechazaron. Hollywood estaba harto del genio que le habia cos-
tado en tan sélo siete anos: millones de ddlares. ..
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LaNA TURNER Y EL CARTERO LLAMA DOS VECES
(THE PosTMAN Arways RINGS TwicE, 1946) DE TAy GARNETT

Regular actriz que fue creciendo con el tiempo, Lana Turner encarné en el
cine y sobre todo en la vida real, al prototipo de la mujer fatal; el objeto
sexual y la ninfémana insaciable, adorada y maltratada por los hombres y
senalada y envidiada por las mujeres. Su trabajo histriénico tuvo escasos,
pero impactantes momentos memorables; sin embargo, Julia Jean Mildred
Frances Turner, nacida en un pueblo de Idaho en 1920, se convirti6 en una
leyenda de Hollywood, mds por sus violentos amasiatos y su magnetismo
en pantalla que por su carrera filmica.

Descubierta por el fundador del Hollywood Reporter en una heladeria
de Los Angeles alos 17 anos, es enviada a la agencia de Zeppo Marx quien
le consigue un brevisimo papel en la primera versién de Nace una estrella
y nadie se fija en ella. No obstante, en ese afio de 1937, el director Mervyn
LeRoy le ofrece una pequefia escena en Jamds olvidarin —vaya titulos
premonitorios— y le cambia el nombre por el de Lana Turner. Vestida con
falda cenida y un suéter muy ajustado, aparecia en una farmacia y luego se
alejaba caminando sensualmente.

Elimpacto fue fulminante; “fie uno de esos accidentes fotogénicos. Repre-
sentaba a una chica de 15 anos mostrando un trasero y unos senos bien de-
sarrollados” —declaré la Turner—. En el estreno, los jévenes aullaban
emocionados en esa secuencia, por aquella adolescente que minutos mds
tarde era asesinada y violada en el primer rollo del filme. La incipiente pin
up, se convertia a partir de entonces, en la popular “chica del suéter”, ad-
mirada e imitada en todo Estados Unidos.

Impaciente por llegar al estrellato, Lana pas6 de la compania Warner
a la United Artists y de ahi a la Metro Goldwyn Mayer, cambios que se re-
flejaron por igual en su cabello negro que pasé a pelirrojo y de ahi a rubio
platinado. Junto con un punado de peliculas mas bien mediocres, la fama
de la actriz creci6 debido a sus tormentosos amorios con personalidades
como Clark Gable, el millonario Howard Hughes, Turhan Bey, Frank Si-
natra, Fernando Lamas y Tyrone Power, entre otros; sin descontar por su-
puesto, sus siete matrimonios.

Sin embargo, luego de interpretar varios musicales y melodramas y a
casi diez anos de su debut, vendria la ansiada oportunidad. Hollywood, se
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habia tefiido de oscuro y conseguia sus mejores obras en el pesimismo de
posguerra, mostrado por el cine negro, con sus relatos dramdticamente ro-
madnticos, sus perdedores sociales sometidos por una realidad exasperante
y sus mujeres fatales o arpias sexuales, que exudaban todo tipo de secrecio-
nes, mientras conducian a sus amantes por la senda del crimen.

Vestida de blanco y mostrando sus bellas piernas, Lana Turner era la
perfecta encarnacion de la sexualidad fria y la perversidad. Hacia el papel
de Cora, la atractiva, joven e insaciable esposa de un obeso y maduro propie-
tario de un restaurante-gasolinera, en una solitaria carretera de California
en El cartero llama dos veces dirigida por Tay Garnett, segtin la novela de
James M.Cain. Ahi, el desempleado Frank Chambers (John Garfield),
respondia al letrero de “Se necesita hombre”, colocado por el marido de Cora,
solicitando un ayudante.

Ese anuncio funcionaba al mismo tiempo, para acallar el deseo de la
ardiente Cora, excepcionalmente interpretada por Turner, quien incluso
recibi6 las alabanzas del propio novelista. El tridngulo fatal, el orgdsmico
adulterio y el final pesimista que enfrenta a los amantes, tuvo que lidiar
con varias imposiciones de la censura y la Turner se convirtié en una de las
actrices mejor pagadas. Después, entre lujos, amorios y pocas peliculas atrac-
tivas, llegaria el escindalo que la marcaria de por vida.

“Los hombres son terriblemente excitantes y cualquier muchacha que opine
lo contrario, es una solterona anémica, una prostituta o una santa’; la frase,
comentada por Lana, se adecuaba a las intrigas sexuales de su éxito La calde-
ra del diablo (1957), con la que conseguia su primera nominacién al Oscar.
Y esa necesidad de excitacién obtuvo una fatal respuesta en su amasiato con
Johnny Stompanato, un gigold y ex guardaespaldas de un gangster, atamado
por sus atributos viriles (le decian el “Oscar”, por el tamafio de su miembro).

Lana, era un juguete sexual en sus manos y le consentia todos sus
lujos y peticiones a ese hombre violentisimo que habia amenazado en pleno
rodaje de Victima de sus deseos —mads titulos premonitorios— a su coestre-
lla, el futuro James Bond, Sean Connery. En abril de 1958, cuando Stompa-
nato golpeaba a la chica del suéter, a quien aterrorizaba con desfigurarla,
Cheryl, la hija adolescente de ésta, entré a la habitacién y asesiné al mafio-
so con un cuchillo de cocina.

En el escandaloso juicio, aderezado con las candentes cartas escritas
por Lana, ésta salié absuelta y el veredicto: homicidio justificado; en tanto
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que Cheryl, era enviada a un hospital siquidtrico para su rehabilitacién.
Con el peso del sensacionalismo a sus espaldas, ese mismo afio Lana obtie-
ne un gran éxito en Imitacion de la vida, un lacrimégeno melodrama an-
tiracista y el dltimo gran trabajo de su filmografia, finalizada en 1978. Con
un cdncer en la garganta, el cartero llamé finalmente a la sensual Cora Smith
de 1946 para dar fin asi, a sus pasiones desatadas.

EL BESO DE LA MUERTE (K1ss OF DEATH, 1947 Y 1995)
DE HENRY HATHAWAY Y BARBET SCHROEDER

En 1947, Henry Hathaway, hébil artesano del cine de Hollywood, consi-
gui6 uno de los mds intensos momentos del cine negro de la época. Aquel
que mostraba al individuo enfrentado a una sociedad hostil y corrupta, por
la que no valia la pena luchar. A partir de un guién del afamado Ben Hecht,
el realizador construyé un estudio de la psicosis cotidiana cercano a una
tragedia griega, enfrentando a dos personajes disimbolos. Dos criminales
que sin embargo, se encuentran en lados opuestos: NVick Blanco, un ex con-
victo interpretado por Victor Mature y su antitesis, el sddico criminal Zommy
Udo que encarnaba Richard Widmark.

En El beso de la muerte, el hampa, la ciudadania inocente y la policia,
formaban un tridngulo fatal, plagado de una ambigiiedad inquietante; un
tema clésico del cinema noir, que medio siglo después seria llevado a otros
extremos de delirio por el suizo-irani Barbet Schroeder en un fascinante
remake. Dos visiones similares, sobre la pérdida de identidad, la crimina-
lidad como una amenaza siempre latente y la justicia como un ente abs-
tracto. Con una historia dedicada a mostrar en tonos sombrios la visién de
los ciudadanos inermes ante la violencia del hampa y sus consecuencias,
Richard Price —guionista de £/ color del dinero, Probibida obsesiony Perro
Bravo y Gloria— elabora una visién desesperanzada del individuo enfren-
tado al sistema. Jimmy Killmartin (David Caruso), es un antiguo delin-
cuente que intenta adaptarse a una nueva vida al lado de su mujer y su hija
pequena. No obstante, es arrojado de nuevo a un mundo convulsionado
del que parece imposible salir.

Como en su fascinante £/ misterio Von Bulow (1990), Schroeder se
interna en la doble moral de la ética y la justicia, al mostrar a un hombre
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obligado a convertirse en un “soplén”, asi como a un sistema legal que lo
chantajea y presiona. Sin duda, lo mds logrado de esta filme de suspenso
emocional, es la creacién de personajes limite, de los cuales, no hay uno
que salga bien librado: el sddico lider mafioso Chico Brown (Nicolas Cage),
el delincuente que delata para sobrevivir, el fiscal que desea convertirse en
juez a toda costa, o el policia negro que busca una obsesiva venganza
(Samuel L. Jackson). Killmartin, es la victima perfecta del sistema, el hom-
bre que pierde credibilidad, esposa y dignidad y que se refugia en el carino
de su hija, su tinico sostén moral en un mundo repulsivo y convulsionado
por la violencia.

MUERTE AL AMANECER/ SOMBRA DESTRUCTORA
(GuN Crazy/ DEaDLY Is THE FEMALE 1950 v
1992) bk JoserH H. Lewis Y Tamra Davis.

Clésico entre los cldsicos de la Serie By el mas inquietante cinema noir, Gun
Crazy/Muerte al amanecer, es quizd la primera gran pelicula que une de
manera intrigante, nihilismo, desesperanza y el asalto bancario como modo
de vida. La hermosa rubia Peggy Cummings y John Dall, ambos fascinados
por las armas desde pequefios, enlazan sus vidas a través del sexo y el olor a
p6lvora y cometen una serie de atracos bancarios que culminan en una de
las mejores secuencias filmado en un solo plano desde la parte trasera del
automdvil de los protagonistas mientras llevan a cabo su dltimo asalto.
En efecto, el cine negro llevé a extremos de indefensién melancélica
el thriller de robos y atracos como sucede en esa irrupcién nocturna a una
joyeria en Mientras la ciudad duerme (1950) y Un sdbado violento (1955),
sobre las consecuencias de un sanguinario asalto bancario en un pequefio
pueblo, cuyos personajes confundidos por el panico recuerdan los porme-
nores de esa notable obra maestra de Stanley Kubrick, Casta de malditos
(1956), o Sin ley y sin alma (1948) de Robert Siodmak: soberbio y pulsan-
te ejemplo de cine noir realizado con crudeza y mucho sentido del tiempo
y de la accién alrededor de un frustrado y violentisimo intento de asalto a
una camioneta blindada planeada por un trio integrado por Burt Lancaster,
guardia de seguridad encargado de distraer a sus companeros, Ivonne de
Carlo su ex mujer y Dan Duryea su nuevo amante. Tony Curtis debuté en
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este filme, cuyas incidencias resultan antecedentes directos de Fuego contra
fuego (1995) de Michael Mann, protagonizada por Robert De Niro y Al
Pacino, cuyos asaltos a camionetas de valores son llevadas a terrenos de la
espectacularidad y la crudeza.

La emocién por el peligro que derrama adrenalina y otras secreciones;
la violencia como un orgasmo; la sensacién de velocidad y la carretera como
paisaje mitico, han sido las contantes de un punado de filmes de culto, ins-
pirados o no en relatos verdaderos de la nueva cultura criminal. Sin negar
la influencia de obras como Bonnie y Clyde (Arthur Penn, 1967) o Malas
tierras (Terrence Malick, 1973), asi como de las violentisimas situaciones
imaginadas en Salvaje de corazén (David Lynch, 1990) o en Una vida normal
(John McNaughton, 1996), Sombra destructora, de la debutante Tamra
Davis se sumaba de manera perturbadora a los relatos de carretera, asaltos
y amor al limite.

Se trata de una obra modesta que rehiye a la pirotecnia de otros filmes
similares de esos anos como Asesinos por naturaleza (Oliver Stone, 1994).
Su titulo original, Guncrazy, hace referencia a esa locura por las armas que
suple cualquier intento de contacto fisico, en ésta suerte de relaboracién
de aquella obra maestra del cine negro Serie B, Muerte al amanecer, un rela-
to melancélico y brutal al mismo tiempo, sobre una pareja de amantes que
inician una escalada criminal entre arrebatos erdticos y de arrepentimien-
to debido a las muertes gratuitas de inocentes.

Aqui, el guionista Matthew Bright —en breve, realizador de Encuen-
tro con el lobo (1996)—, no sélo muestra un conocimiento de los cldsicos
del género, sino que inserta con inteligencia elementos de aquellos entonces
nuevos ejemplos del #hriller protagonizado por anti heroinas como las de
Thelmay Louise (Ridley Scott, 1991). En la secuencia inicial, la cimara acom-
pana timidamente a la joven Anita (Drew Barrymore); la sensual adolescen-
te por naturaleza cuyas amplias caderas, labios carnosos, pechos rotundos
y sobre todo, una terrible soledad, la han convertido en el objeto de acoso
sexual de sus companeros de secundaria y de su padrastro Renny (Billy Dra-
go), con quien comparte cama y techo en una destartalada casa rodante.

De hecho, el sexo para Anita es algo cotidiano y parte de su instinto
de sobrevivencia, mientras afora a una madre ausente perdida en algin lugar
de Texas. No obstante, la vida de Anita dard un giro cuando su profesor
propone un intercambio de cartas para aprender algo de geografia; un ami-
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go por correspondencia que Anita encuentra en una prisién de California.
Asi, entre cartas cada vez mds apasionadas y sinceras, Tamra Davis arma la
historia de dos marginalidades unidas por la sangre. Ella, enamorada y har-
ta de los sucios acosos de su padrastro asesina a éste en tanto que Howard
(James LeGros), su novio por correo que parece tener una obsesién por las
armas, utiliza su pistola como extensién de su pene debido a su impotencia.

Entre basurales, caminos polvosos, olor a pdlvora, sangre y otras secre-
ciones, Davis arma una puesta en escena sélida y efectiva a pesar de los es-
casos medios, al tiempo que consigue aportar un perturbador punto de
vista femenino en la evolucién del personaje de Anita. Sombra destructora
resultd una gran relaboracién del #oir y un notable roadmovie nihilista con
personajes intrigantes como el maniaco predicador y un final pesimista a
la altura de las circunstancias. Un trabajo irrepetible.

EL 0cAso DE UNA vIDA
(SUNSET BOULEVARD, 1950) DE BiLLy WILDER

Una célebre y avejentada diva del cine silente (Gloria Swanson) no quiere
percatarse que sus dias de gloria han pasado, por lo que contrata a un me-
diocre guionista (William Holden) para que le ayude a salir del anonimato
y éste ve la oportunidad de escalar en su carrera, jugando con el halago y
el sexo y Erich Von Stroheim, antiguo cineasta de cabecera de la ex gloria
hollywoodense trabaja ahora como su chofer. En Sunser Boulevard, Billy
Wilder consigue una de las mds sensibles, inquietantes y devastadoras versio-
nes sobre el fracaso y el pesimismo de posguerra, asi como una brutal disec-
cién de los mecanismos del estrellato y las condiciones del guionista en
Hollywood, contada por un muerto a partir de la memorable secuencia
inicial, originalmente £/ ocaso de una vida no arrancaba con el caddver de
Holden flotando en la alberca, sino con su cuerpo en la morgue dialogan-
do con otros caddveres.

Su titulo original hace referencia a la afamada avenida que cruza Beverly
Hills en Los Angeles. De hecho, en la primera escena surge justo el letrero
de Sunset Boulevard en la banqueta y pasada la escena de créditos, es cuando
llega la policia y la prensa a la residencia de Norma Desmond antigua y
exitosa estrella de Hollywood, donde flota en la piscina, el cuerpo sin vida de
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un hombre. En el espléndido final, Swanson baja las escaleras y le pide al mis-
misimo realizador Cecil B. De Mille (Los diez mandamientos) que la cap-
ture en un primer plano (c/ose up) mientras su imagen va perdiendo nitidez.

Er BEso mortaL (Kiss ME DEADLY, 1955)
DE ROBERT ALDRICH

Un Chevy Malibu 64, avanza por una solitaria carretera transportando en
la cajuela cierta sustancia extraterrestre que desintegra al instante quienes
reciben sus radiaciones en la secuencia inicial de £/ reclamador/Repo Man
(1984) de Alex Cox. Vincent Vega (John Travolta) y Jules (Samuel L. Jackson),
matones al servicio de un mafioso negro, recuperan un misterioso maletin
cuya clave numérica es 666y que al abrir, despide un destello dorado que
mds tarde provoca la fascinacién del criminal que encarna Tim Roth en Pulp
Fiction (1994) de Quentin Tarantino.

Se trata de referencias directas al extrafio badl del que emana una in-
quietante radiacién y que causa numerosas y violentas muertes en otra
increible y fascinante e insélita cinta noir, El beso mortal/ Kiss Me Deadly,
un thriller psicépata inscrito en una fase tardia del cine negro, revelador y
fascinante y a su vez, decisivo para el arranque de la nueva ola francesa (el
Jean-Luc Godard con Sin aliento, el Francois Truffaut con Disparen contra
el pianista'y La novia vestia de negroy el Claude Chabrol de Que la bestia
muera) y que ahora, a setenta afos de su estreno, se ha restaurado con un
final alternativo.

Luego de cintas como Apache, Vera Cruz, Robert Aldrich, autor andr-
quico con una filmografia de vigorosa extravagancia visual y una violencia
casi parédica, consiguié en ese 1955 la mejor adaptacién de una novela del
escritor Mickey Spillane, creador del cinico, brutal y ultraderechista detec-
tive Mike Hammer, dotando a El beso mortal de un aura apocaliptica y
desesperanzadora. En efecto, mostraba a una ciudad de Los Angeles co-
rrupta y sin posibilidades de redencién, con sus interminables escaleras y
sus barrios nocturnos y peligrosos, como alegoria de una sociedad mutila-
da, agresiva y asustada por miedos atémicos, en los afios de la segunda pos-
guerra, el surgimiento de la guerra fria y la caceria de brujas impuesta por
el senador Joseph Mcarthy. Aldrich y su guionista I. A. Bezzerides, conci-
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bieron una suerte de anti Spillane del mismo Spillane, sustituyendo el robo
de unas joyas por un material radiactivo que causa codicia, obsesién y
brutales crimenes.

El filme arranca con la entonces debutante Cloris Leachman en el
papel de Christina Bailey—por cierto, futura mujer de Mel Brooks y actriz
de Dillinger y El joven Frankenstein-, quien huye descalza en medio de la
noche, hasta que es recogida contra su voluntad por Mike Hammer (“INo
le bastaba el pulgar, ;tenia que usar todo el cuerpo?”, le comenta). En breves
minutos y luego de una original secuencia de créditos a la inversa al estilo
de Star Wars, Christina, le revela la clave de un misterio: la palabra “Recuérda-
me”, antes de ser torturada y asesinada salvajemente y mds tarde, arrojada
a un precipicio junto con Hammer a quien da por muerto el enigmdtico
asesino, reconocible sélo por sus extranos mocasines, asi como los matones
a su servicio.

Lo que sigue, es la obsesiva y enredada buisqueda de un misterio in-
nombrable, que lleva a cabo ese detective de alcobas, frio, miségino, ird-
nico y metrosexual a la antigua, que no duda en usar como carnada erdtica
a su atractiva secretaria y amante Velda (la sensual debutante Maxine Coo-
per). Y es que justo, E/ beso mortal, resulta un excitante modelo para armar
de ese subgénero del suspenso, con personajes repulsivos como el médico
forense que encarna Albert Decker en el papel del siniestro malvado, sus
matones y el jefe policiaco, incluyendo al propio Ralph Meeker como un
memorable Mike Hammer, antihéroe de moral cuestionable, como si se
tratase de una suerte de adelanto jamesbondiano, debido principalmente a
su promiscuidad sexual.

Todo ello, alrededor de esa enigmatica Caja de Pandora capaz de liberar
los demonios del mundo o una Cabeza de Hidra que convierte en azufre y
cenizas a quien le sostiene la mirada y que emite una terrible luz y un pavoro-
so sonido, en un filme expresionista, censurado en varios paises debido a su
violencia e insinuaciones eréticas. La restauracién y su final alternativo, per-
miten apreciar de otra manera esta joya nihilista, centrada en un personaje
que diera pie a varias adaptaciones para cine, radio y televisién, pero nin-
guna capaz de albergar tantas alegorias paranoicas sobre la ciencia, el crimen
y las pasiones humanas. Cabe aclarar que el detective Mike Hammer fue
creado por Spillane en la novela Yo, el juradol I, the Jury (1947), y apareceria
en un total de trece novelas, entre ellas, Red siniestral Kiss Me, Deadly (1952),
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objeto de la presente adaptacién. Entre los actores que encarnaron a Hammer,
se encuentra el propio autor Spillane, Darren McGavin y Stacy Keach.

Aldrich, responsable de titulos imprescindibles como: La venganza de
Ulzana, La pandilla Grissom, Doce al patibulo o Golpe bajo, logré con El
beso mortal su pelicula més fascinante, ambigua y desconcertante, al equi-
librar el homenaje a los clichés de una férmula en apariencia gastada: habra
que recordar que el cine negro avanzaba hacia una etapa crepuscular y ésta,
es una cinta de ruptura que analizaba con frialdad las consecuencias mo-
rales de sus personajes y del género mismo.

Con ello, Aldrich consigui6 una pelicula adelantada a su tiempo, que
anos después traeria consigo un revisionismo de esos mismos temas, en
obras como: Chinatown, El largo adids, Abuso de poder (que utiliza también
violencia sexual y la energia atémica) y Zerciopelo azul; de hecho, el perso-
naje que en ésta interpreta Isabella Rossellini recuerda tanto a la cantante
negra Maddie Comfort —quien empufa un micréfono en una forma ldbri-
cay sexual al igual que la protagonista de Blue Velver— como a la villana

paranoica Lily Carver/Gabrielle (Gaby Rodgers) de El beso mortal.

CastA DE MALDITOS (THE KILLING, 1956)
DE STANLEY KUuBRICK

Nacido en el Bronx neoyorquino y a lo largo de su escasa filmografia (13
largometrajes en casi medio siglo de carrera), el polémico y extraordinario
cineasta Stanley Kubrick nunca dejé de ser un caso atipico en la industria
filmica dedicado con entusiasmo a transgredir el cine de géneros con sus
metdforas pesimistas sobre el individuo enfrentado a una sociedad hostil y
violenta. Cinéfilo empedernido y fotégrafo de la revista Look, se inici6
como realizador independiente hacia 1953, sin embargo llamé la atencién
hasta 1956 cuando realiza su primera obra maestra: Casta de malditos, su
tercera produccién.

En efecto, Kubrick habfa filmado anteriormente dos intrigantes rela-
tos, no obstante, fue precisamente este insuperable ejemplo de cine negro,
que lo colocd como un creador de respeto, debido a la compleja estructu-
ra de relojeria que establece. En particular, el uso del espacio y la construc-
cién del tiempo: la utilizacién constante del flashback, el papel del narrador
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omnipresente, o las escenas que se repiten para mostrarnos otro dngulo de
la situacién. Asimismo, su impresionante y 4gil ritmo, apoyado en un ex-
traordinario elenco, muchos de ellos figuras o actores de apoyo de filmes
policiacos Serie B.

Sumado a su notable banda sonora a cargo de Gerald Fried quien mds
tarde musicalizaria decenas de series de TV de culto como: La ley del revil-
ver, La isla de Gilligan, Viaje a las estrellas, El Agente de Cipol, o Perdidos en
el espacio. Al igual que la fotografia a cargo de Lucien Ballard, el mismo de
Temple de acero y varias peliculas de Sam Peckinpah como La pandilla
salvaje o La huida, entre otras.

Luego de su primer y modesto corto documental: Day of the Fight
(1951) sobre el boxeador Walter Cartier, que Kubrick consigue vender a
la RKO la productora que le otorgd su primera oportunidad a Orson We-
lles diez afios atrés, realiza su primer largometraje: Fear and Desire (1953),
una metifora sobre la violencia indtil de la guerra, seguida de Killer’s Kiss/
Marcado para morir (1955) donde se advierte ya su refinada y original es-
tilistica para narrar el encuentro de un hombre sélo contra un mundo
agresivo, en un relato que unia a una bailarina ultrajada, el dueno de un
tugurio y un boxeador. Un filme extrafio y perturbador —de estilo 7oirsin
duda, como lo muestra la secuencia del taller de maniquies— que captura
con gran naturalismo los barrios bajos neoyorquinos.

Kubrick logra asociarse con el emprendedor productor James B. Ha-
rris —mds tarde convertido en realizador (Cop, El vigilante)— y adaptar
asf la novela de Lionel White, apoyado en los didlogos por otro estupendo
novelista policiaco hard boiled, Jim Thompson, con la que confirmé su
capacidad narrativa y su inclinacién hacia la violencia y el desencanto social
al narrar los pormenores de un singular asalto millonario planeado meticu-
losamente por Johnny Clay —extraordinario Sterling Hayden—, un ex
convicto que ha obtenido su libertad, apoyado por cuatro perdedores: un
cantinero, un cajero del hipédromo, un contador alcohélico y un policia en-
deudado. El relato sirvié a su realizador para romper las convenciones del
suspenso al fragmentar el tiempo de manera innovadora superando el sim-
ple alarde estilistico para influir directamente en la estructura argumental.

Jim Thompson (1906-1977), fue a su vez, autor de otros relatos lleva-
das al cine por directores como: Sam Peckinpah, Stephen Frears, Bertrand
Tavernier y de manera reciente, £/ asesino dentro de mi (2010), dirigida por
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Michael Winterbottom y protagonizada por Casey Affleck, Jessica Alba y
Kate Hudson. Por su parte, Lionel White (1905-1985) escritor estadou-
nidense de novela negra que debe en buena medida su fama al filme de
Kubrick, serfa adaptado por cineastas mayores como el propio Peckinpah
o Jean-Luc Godard. White se inicié como reportero de nota roja antes de
dedicarse a la ficcidn, su especialidad eran los relatos de atracos y secuestros
y el andlisis psicolégico de sus personajes y sus diferentes motivaciones,
uno de los grandes aciertos de Clean Break, novela en la que se inspira
Kubrick y Thompson para Casta de malditos. Por cierto, en Perros de reser-
va (1992) Quentin Tarantino agradece en los créditos a Lionel White, en
un filme que guarda varias similitudes con la estructura argumental de la
cinta de Kubrick.

Casta de malditos representa uno de los puntos mds dlgidos del noir
estadunidense realizada en un tono muy cercano al documental policiaco,
que propone una inquietante visién fatalista del entorno. Al ocaso del anti-
héroe que se juega la vida en busca de una oportunidad corresponde una
iluminacién que destaca lo oscuro de sus acciones y lo inaccesible de sus
planes. Travellings coreograficos en contraste con un montaje vertiginoso y
secuencias de accién tensas y pulsantes.

Aqui, todas las situaciones que anteceden al atraco parecen perfectas
e infalibles, sin embargo es evidente el tono pesimista del relato y los pun-
tos débiles de sus protagonistas. Ejemplo de ello, la ambicién y la amo-
ralidad sexual de la feme fatale, misma que resulta muy explicita en una
novela y en una pelicula de los afios cincuenta y que encarna de manera
formidable Marie Windsor en el papel de Sherry Pearty, una mujer cinica
y sensual, de alto voltaje erdtico que se aburre con su marido, el mds apo-
cado miembro de la banda (el gran Elisha Cook Jr actor de filmes como:
El halcon maltés, Dillinger, Al borde del abismo o La hora del vampiro/Salem’s
Lo#). Y es que, de manera muy comun en el género policial zoir, los per-
sonajes femeninos se trastocan en victimas o en victimarias y a su vez, en
foco de conflictos.

Atracos, secuestros, pasién, alcohol, homosexualidad latente y sutil,
traiciones, y personajes que parecen piezas de ajedrez en el que se describen
minuciosos retratos sicoldgicos de sus personajes al margen de la ley, eclip-
sados por un pesimismo y un destino implacable. Por encima del interesan-
te trabajo de estructura temporal alrededor del robo al hipédromo, Casta
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de malditos resulta un gran relato de personajes. El espectador conoce los
motivos que han llevado a cada uno de los integrantes de la banda a come-
ter ese atraco: el policia endeudado con un mafioso, el marido que cuida
de su esposa enferma, el esposo cobarde que quiere una vida normal con
una arpia sedienta de sexo y dinero y a su vez, el protagonista obsesionado
con el golpe perfecto en un universo de perdedores como sucede en el
impactante final.

Un filme que va acelerando el ritmo y la emocién gracias a la forma
en la que Kubrick juega con el tiempo, ya sea apresurdndolo o deteniéndo-
lo para conducir al espectador a momentos muy concretos de la historia,
a la vez que ayuda a situarlo en las escenas clave que muestran los motivos y
los errores de los personajes quienes, como en una partida de ajedrez tienen
un valor y una trayectoria especifica, de ahi, la aparente e inocua secuencia
en la que Clay busca al luchador retirado Maurice (Kola Kwariani), preci-
samente en un club de ajedrez, en dénde éste ofrece consejos a un jugador
en relacién a la manera de mover las piezas para ejecutar un jaque mate.

De hecho, Clay es asimismo, un jugador que mueve las piezas a su an-
tojo después de haber trazado una estrategia que no siempre puede resultar
acertada, ya que un absurdo incidente ocasionado por la impaciencia, las
prisas y un caniche ansioso, echan por tierra la estrategia planeada. Un filme
fascinante y novedoso que impondria un estilo en muchos relatos poste-
riores y darfa pie a varios homenajes. Por ejemplo la secuencia de la inespe-
rada llegada del amante de Sherry que encarna Vince Edwards el futuro Dr.
Ben Casey de la exitosa teleserie homénima, es muy similar a la escena de
la muerte del hombre amarillo en Térciopelo azul (1986) de David Lynch o la
forma en que se descompone el tiempo cinematogrifico como lo mostrard
posteriormente Perros de reserva o Pulp Fiction/ Tiempos violentos.

SomBRAs DEL MAL (ToucH oF EviL, 1958)
DE OrsoN WELLES

En tan sé6lo tres minutos iniciales, Sombras del mal, proporciona un mues-
trario del mejor y mds pesimista Orson Welles, desde aquella su primera
obra maestra £/ ciudadano Kane (1941) con la que debutaba. De hecho, ese
increible plano-secuencia que abre con la colocacién de una bomba en un
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automovil, la puesta en marcha de éste, su recorrido por un pueblo de lazona
fronteriza entre México-Estados Unidos, la aparicién de la pareja protagé-
nica —un oficial de narcéticos y su flamante esposa—, y finalmente, la
explosién del auto, funcionan a su vez como un homenaje al més intenso
y perverso Hitchcock y sirve para mostrar el talento de un hombre siempre
adelantado a su tiempo como lo fue Welles.

A mids de 40 anos de filmada al inico del nuevo milenio, Welles “re-
sucitd” para guiar desde su tumba el nuevo montaje de un filme extraordinario
que trasciende el tipico relato de Serie B para trastocarlo en un inquietan-
te estudio noir sobre la corrupcién y la visién del Mal personificada en la
figura de un despiadado y repulsivo jefe policiaco que encarna para mds el
propio director. En efecto, se trata de la obra maestra del cine negro crepuscu-
lar, de trama deliberadamente confusa que permite a Welles llevar a cabo
toda su imagineria visual y encarnar a uno de sus personajes mds memora-
bles junto con Charles Foster Kane 'y Mr. Arkadin.

Como sucedié alo largo de su obra, siempre incomprendida y mutila-
da por los grandes magnates de la industria filmica, Sombras del mal fue
reeditada sin el consentimiento de Welles, quien prefirié marcharse a Méxi-
co para preparar el rodaje de otra obra inconclusa: Don Quijote. Se afiadie-
ron escenas adicionales a cargo de Harry Keller y se agregaron 13 minutos
al metraje original de 95 minutos. Hacia 1997, Jonathan Rosenbaum, his-
toriador de cine y alumno de Welles localizé un memorandum de éste con
58 paginas que habia sido enviado a la Universal Picturesy en el que detalla-
ba los cambios prudentes para devolverle al filme su espiritu original.

Con la ayuda del brillante montador y sonidista Walter Murch (La
conversacion, El Padrino 11 y I1I, Apocalipsis, La sangre de Romeo), Rosembaun
consiguid llevar a cabo el proyecto final en el que se aprecian cambios im-
portantes como en el plano-secuencia inicial, en el que desaparecen los
créditos y el tema musical a cargo de Henry Mancini, y se agregé el sonido
ambiental de la radio de un automévil. A su vez, otras modificaciones tienen
que ver con el personaje interpretado por Joseph Calleia —el sargento
Menzies— a quien se reivindica con una personalidad més propia.

La delirante indagacién policiaca que retine a un oficial antidrogas me-
xicano, Mike Vargas (Charlton Heston), su esposa Susan (Janet Leigh) rap-
tada por una banda de delincuentes y un amoral inspector, Hank Quinlan
(el propio Welles), veterano detective que se vale de sobornos y chantajes
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entre sus métodos oficiales y deja ver su lado mds oscuro, se adectia a la
perfeccion a los lineamientos del mds intenso cine negro. Ese que describia
un universo urbano tendiente al crimen, la corrupcién y la violencia.

Una iluminacién de agobiantes claroscuros que destaca lo sombrio
del entorno como alegoria de las fatales determinaciones de Quinlan. Esce-
narios claustrofébicos y franjas de luz que parecen marcar a los protagonis-
tas Heston como Vargas, se asemeja a su vez, a la figura del antihéroe noir;
a medio camino entre el nihilista derrotado y el detective duro y cinico. A
suvez, Welles, en la linea de obras clave del género como Traidora y mortal,
Al borde del abismo o Los sobornados, consigue crear una fascinante ambi-
gliedad moral en sus personajes adelantdndose a una obra cumbre sobre la
podredumbre de las instituciones: Corrupcion judicial/Bad Lieutenant (1992)
de Abel Ferrara; sin duda, uno de los mejores “alumnos” del maestro We-
lles en lo miés alto de su genio.

SIN ALIENTO (A BOUT DE SOUFFLE,
Francia, 1959, JEaAN Luc GODARD)

Michel Poiccard alias Laszlo Kovacs (Jean Paul Belmondo), es un ex extra de
cine admirador de Humphrey Bogart y delincuente de poca monta. Luego
de robar un automévil en Marsella para ir a Paris, asesina de manera fortui-
ta a un policia en motocicleta. Sin remordimiento alguno por lo que acaba
de hacer, prosigue su viaje. En Paris, intenta en vano cobrar un dinero que
le deben. Tras robar a una amiga, busca a Patricia Franchini (Jean Seberg),
para acostarse con ella; una joven burguesa estadunidense, que aspira a
convertirse en escritora y vende en las calles el periédico New York Herald
Tribune por los Campos Eliseos; suefia también con matricularse en la Sor-
bona y escribir algiin dia en ese peridédico. En Europa cree haber hallado
la libertad que no conoci6 en Estados Unidos. Lo que Michel ignora es que la
policia lo estd buscando por la muerte del motorista. Patricia duda acerca
de sus sentimientos hacia él. Cuando descubre que la policia le sigue la pista,
empieza por ayudarle. Pero al final, para obligarse a alejarse de él, lo denun-
cia a la policia. Michel, cansado y enamorado, se niega a huir.

Sin aliento obtuvo el Oso de Plata en el Festival de Berlin y el Premio
Jean Vigé a la Mejor Pelicula
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“Quiero enormemente este filme que me ha avergonzado durante algin
tiempo, pero lo coloco en el lugar donde debe ser colocado: en el de Alicia
en el pais de las maravillas. Yo creia que era Caracortada... Lo que yo
queria era alejarme de la narracion convencional'y volver a hacer de ma-
nera diferente, todo lo que ya se habia hecho en el cine. También queria
dar la impresion de haber acabado de encontrar o de descubrir el proceso
del cine por primera vez”. —Jean-Luc Godard—

“Existen peliculas que no se parecen a nada de lo que se hizo antes de ellas:
El ciudadano Kane, Hiroshima mi amor y Sin aliento. De todos los filmes de
Godard, el que prefiero es A bout de souffle por el dolor que contiene.
Dolor moral y dolor fisico. Una profunda experiencia del dolor. Es raro

que un filme sea de primer intento un grito: éste es el caso”. —Francois
Truffaut—

El tema del fracaso amoroso en la pantalla se convirtié en una premi-
sa comun a partir de los afos sesenta a pesar de algunos antecedentes
otorgados una década antes, por el cine negro en su fase sictica. De algin
modo, Sin aliento de Jean-Luc Godard, filmada en 1959 y estrenada en 1960
en el Festival de Cannes, inaugura una suerte de nueva y realista temdtica, en
la que va a prevalecer el nihilismo, la desesperanza, la imposibilidad de las
relaciones personales y el triunfo del desasosiego emocional sobre la historia
de amor condenada irremediablemente al fracaso, asi como la idea de la
muerte como fin dltimo.

Los rompimientos romdnticos, la crisis de la pareja, la vehemencia del
amor, sus personajes sumidos en un caos de sexualidad, historias ligadas a
sentimientos de culpabilidad, frustracién sexual y pérdidas fisicas y amo-
rosas, van a permear incluso en toda la obra de varios cineastas intrigantes
y portentosos como Marco Ferreri, Claude Lelouch, Atom Egoyan, Kr-
zysztof Kieslowski, Wong Kar-Wai y por supuesto en el propio Godard,
entre muchos otros, como lo muestran algunas de sus insélitas historias de
fracaso romdntico que van de: La dltima mujer, Adids macho a Un hombre
y una mujer'y Vivir por vivir a Escenas familiares, Partes habladas, a No ama-
rds (Breve pelicula sobre el amor), Azul'y Rojo, Deseando amar, Vivir su vida,
El desprecio, Pierrot, el loco y otras, por mencionar algunas.
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La aventura, la huida, el crimen, la adrenalina, son temas importantes
en Sin aliento y ain mds: el pesimismo y su ausencia de redencién en torno
a la imposibilidad del amor en una narracién dolorosa y romdntica donde
el pasado es un fardo, como ocurre en las mejores tramas del cine negro; un
género estadunidense al que los criticos franceses de la revista Cahiers du
Cinema, entre ellos; Godard, Truffaut, Chabrol, Eric Rohmer y otros mds,
bautizaron ese tipo de historias como cinema noiry justo ese fue el arranque
de una pelicula que transformé la cinematografia en su conjunto y cambié
las reglas de ésta. ..

...Nacido en 1930, el seno de una familia burguesa suiza (su padre
era médico, su tio materno un banquero), Jean-Luc Godard salt6 en efec-
to, de las pdginas de Cahiers du Cinema donde se desempenaba como
critico a la direccién filmica. De hecho, desde su debut en Siz aliento, se
convirti6 en el lider moral de la nouvelle vague o nueva ola; un movimien-
to revitalizador que sirvié al cineasta y a otros notables y talentosos reali-
zadores mds, para establecer una verdadera revolucién utilizando no sélo
una cdmara hipermévil y violentas elipsis narrativas, sino un estilo icono-
clasta tal vez demasiado intelectualizado pero sumamente personal y arries-
gado. Sin lugar a dudas, sus historias realistas y poéticas, su estilo acelerado
y cortante, intelectual y dspero con relatos como: Sin aliento encarnan el
corazén de la nueva ola en todo su esplendor con imdgenes emblemdti-
cas como aquella demJean-Paul Belmondo y Jean Seberg caminando por
los Campos Eliseos, filmados por el cinefotégrafo Raoul Coutard, quien
se mantenia oculto en un carrito de correos para que la escena tuviera un
dejo realista.

“...Cuando faltaba un mes para el estreno de Los cuatrocientos golpes,
Jean-Luc Godard me pidié que le dejara el guion de Sin aliento, para
leérselo a Georges Beauregard. Era una historia que yo habia escrito unos
anos antes. Pierre Braunberger se habia interesado mucho en ella, pero yo
perdi entusiasmo por ese argumento, y empecé a tomar notas para Los
cuatrocientos golpes. Jean-Luc trabajo solo en ese guion un poco antes del
rodaje y, sobre todo, durante el mismo. Modificé completamente el final.
En mi historia, el film terminaba con el muchacho paseando por la calle
y la gente que se volvia a su paso, cada vez con mds frecuencia, como se
mira a una estrella, ya que su foto estaba en la primera pdgina de los
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periddicos de la tarde. Esto podia ser terrible. Cémo algo que quedaba en
suspenso. Godard escogid un final violento porque él es mds triste que yo.
Cuando hizo esa pelicula, estaba realmente desesperado. Sentia la necesi-
dad de filmar la muerte, tenia que rodar ese final”—Francois Trufaut—.

La dureza, desesperanza, fatalidad intrinseca y romanticismo que im-
prime Belmondo a su personaje es una suma de todos esos antihéroes noir
del cine estadunidense: de Bogart a Robert Mitchum, de Kirk Douglas a
Sterling Hayden que Godard capitaliz6 para crear uno de los personajes
mis fascinantes y nihilistas del género y del cine en general con una inelu-
dible perspectiva francesa que permeaba en filmes de Marcel Carné o Jean
Pierre Meville. Sin duda, éste seria el arranque de una brillante carrera no
s6lo para Godard, sino para el propio Belmondo (1933-2021) quien ter-
minarfa trastocindose en una figura emblemdtica del cine galo como Gerard
Philippe, Alain Delon, Michel Piccoli o Gérard Depardieu y més. E/ delator,
Leon Morin, sacerdote, El ladyon de Paris, Pierrot El loco, Stavisky, El profesio-
nal, Borsalino, El animal, Los miserables, Quizds y decenas de peliculas mds
lo comprueban.

Hoy en dia lo que representd en su momento Sin aliento contintia
vigente: la frialdad, la intelectualidad y la tristeza de la bellisima Jean Seberg,
el fatalismo romdntico y la ingenuidad casi infantil de Belmondo imitando
a Bogart pasando su dedo por los labios, sus escapadas para huir de la
policia y sobre todo su carrera final donde inevitablemente serd abatido.
Las referencias cargadas de cinefilia: “Vivir peligrosamente hasta el fin” o de
intelectualismo: — “;Conoces a William Faulkner?”, le comenta Patricia y
Michel responde: — “No. ;Es alguien con quien te acostaste?”... Los escenarios
naturales: calles, cafés, evitando el Estudio de cine y las luces de reflectores,
incluyendo al propio Belmondo o a Seberg hablando a cimara en rompimien-
tos Brechtianos, en una trama que se iba reconstruyendo cada dia de rodaje.
Sin aliento es una de las obras maestras de la pantalla, una experiencia sensible
y dolorosa como lo es su bellisima banda sonora a cargo del jazzista francés
Martial Solal cuya melancolia y fuerza impregna toda la trama. Un relato tini-

co e irrepetible del que siempre se podrd decir algo nuevo.
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A saNGRE Fria (IN CoLDp BLoob, 1967)

Noviembre de 1959 en la madrugada: un greyhound se desplaza veloz. En
la parte trasera del autobus, un joven dormita abrazado a su guitarra y mos-
trando la peculiar suela de uno de sus zapatos. Su destino: Kansas, lugar don-
de en breve, se llevard a cabo un absurdo e indtil sacrificio de sangre, cuyo
saldo serd la ejecucién de una familia y un botin de 43 délares, unos binocu-
lares y un radio de transistores. Es el arranque de la sombria adaptacién
cinematografica de A sangre fria, dirigida y escrita por Richard Brooks en
1967, filmada en un ominoso blanco y negro a cargo del gran cinefotdgra-
fo Conrad L. Hall (Butch Cassidy, Belleza americana) con un inquietante
soundtrack en clave de jazz funk compuesto por Quincy Jones: las percusio-
nesy las cuerdas para los asesinos y la dulzura de la flauta y los instrumentos
de aliento a la cotidianeidad de la familia Clutter.

Perry Smith (Robert Blake), joven de baja estatura con severos proble-
mas en sus piernas y adicto a las aspirinas, aborrece a las monjas y ama y
odia por igual a su padre (Charles McGrawth) un ex cazador y buscador
de tesoros en Alaska traumatizado por el abandono de su mujer, una bella
joven cherokee, estrella del rodeo (Sammy Thurman) que termin sus dias
alcoholizada y acostdndose con jovencitos. Perry anora sus dias de felicidad
infantil en Texas y sufre por los recuerdos de violencia familiar, al tiempo
que se imagina triunfando como cantante en Las Vegas ahora que ha deja-
do la prisién violando su libertad condicional y cuya ilusién es encontrar
en Yucatdn, el tesoro perdido de Herndn Cortés: 60 millones de délares
en oro. Por su parte, Dick Hickock (Scott Wilson) otro ex convicto, es un
joven esbelto, seguro de si mismo, con un progenitor enfermo (Jeff Corey)
y a su vez, padre de dos nifos con una chica a la que abandoné. Es agresivo,
miségino, amante de las escopetas, los chicles y las jovencitas. Estafador
nato, suele robar baratijas en las tiendas y estd convencido, por el relato
de Floyd Wells, un companero de celda, que la familia Clutter oculta en
su granja, una caja fuerte con diez mil délares: “pan comido”. .. “Te juro que
vamos a estampar sus sesos en las paredes”, le comenta a Perry...

En la dedicatoria y agradecimientos de su libro A sangre fria/ In Cold
Blood publicada por Random House en 1966, su autor Truman Capote
escribe: “Para Jack Dunphy y Harper Lee, con carino y gratitud”. ..
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... “Todos los materiales de este libro que no derivan de mis propias
observaciones han sido tomados de archivos oficiales o son resultados de
entrevistas con personas directamente afectadas; entrevistas que, con mu-
cha frecuencia, abarcaron un periodo considerable de tiempo. Como estos
colaboradores estan identificados en el texto serfa redundante nombrarlos;
sin embargo quiero expresar mi gratitud formal, ya que sin su paciencia y
su cooperacion, mi tarea hubiera sido imposible...”...

...Sin embargo, lo que Capote no aclara en los agradecimientos, ni
en el desarrollo de su ficcién periodistica, es la enorme ayuda y colaboracién
que recibi6 de su amiga de la infancia y escritora como ¢él, Nelle Harper
Lee, ganadora del Premio Pulitzer por Matar a un ruisesior (1960) llevada
al cine por Robert Mulligan en 1962 con Gregory Peck. Jack Dunphy la pri-
mera persona en la dedicatoria, era un escritor, dramaturgo y ex bailarian que
mantuvo una larga relacién sentimental con Capote. Por su parte, Harper
Lee, no sélo fue quien entusiasmé a su amigo a insistir en la investigacién
periodistica-literaria-criminal que culminaria en tan exitosa novela llevada
a la pantalla con Robert Blake como Perry Smith y Scott Wilson en el pa-
pel del otro homicida Dick Hickock. Sino que fue la propia Nelle Harper
Lee, quien le introdujo con las personas del pueblo para que se ganaran su
confianza ya que Capote a todas luces no encajaba ahi, con sus amanera-
mientos y extravagancias. Fue ella, quien le consigui6 las entrevistas claves
como la del agente policiaco Alvin Dewey. Y mds atin, Harper Lee trabajé
junto con Capote en la redaccién de las entrevistas, conjeturas e investigacién
periodistica. Sin ella, esa novela que inauguraria un nuevo género literario
y periodistico y que lanzé a las alturas a Capote, tal vez no habria existido. ..

...Los responsables del crimen: Richard Eugene o Dick Hickock y
Perry Edward Smith, recién salian de prisién y por confidencia de otro
preso, Floyd Wells, suponian que en la granja de los Clutter encontrarian
al menos diez mil délares en efectivo. Nada de ello era cierto y no obstan-
te asesinaron a la familia a sangre fria. Los acontecimientos de Kansas,
mantendrian en vilo a lo largo de cinco afios al novelista y periodista Tru-
man Capote, con un enorme poder de conviccidn, capaz de conseguir lo
que pareciera imposible: prolongar la vida del par de presidiarios en espe-
ra de su ejecucion en el corredor de la muerte.

Justo a fines de aquel ano de 1959, cuando Harper Lee entregaba el
original de Matar a un ruisenior para ser publicado, Truman Capote se
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encuentra en el periédico con la noticia del crimen de esa familia de gran-
jeros en Kansas. Sin perder tiempo, se comunica con su amiga y le pide le
acompafe a preparar el reportaje para la revista 7he New Yorker. Capote
presentia que un relato pormenorizado inspirado en esos hechos veridicos
en donde mezclara la ficcidn literaria con el reportaje periodistico podria
arrojar una obra excepcional y cuya versién cinematogréfica se trastoc6 en
un inquietante y desolador estudio 70ir contemporaneo.

Richard Brooks (en realidad llamado Ruben Sax), se inici6é como pe-
riodista radiofénico y a fines de los cuarenta debutaba como guionista con
un par de joyas del cine negro: La fuerza bruta y Huracdn de pasiones. En
los cincuenta, dirige cldsicos como: Semilla de maldad, Una gata sobre el
tejado caliente o Lord Jim. Su adaptacién de A sangre fria se encuentra a la
altura de la novela en la que concibe un #hriller sobre una comunidad de-
sesperada y sedienta de sangre y castigo. Y, pese a que no se sumerge a
profundidad ni en la cotidianeidad de los Clutter ni de los otros presos del
corredor de la muerte, para concentrarse en los homicidas, logra crear una
sensacién de asfixia y desasosiego con un montaje que va y viene en el tiem-
po con escenas notables como la del conductor que se salva de morir o
aquella del interrogatorio y las huellas.

Los tltimos cuarenta minutos del filme resultan escalofriantes: la llega-
dade Perry y Dick a la granja, los ruidos de pisadas, las luces de las linternas,
el rostro de pdnico y vulnerabilidad de la hija, la lascivia de Dick y la com-
pasién y a la vez la sangre fria de Perry, hasta llegar al desenlace: el ascenso
al cadalso donde no hay vuelta atrds posible. Esa escena final: la del pequefio
cuerpo de Perry retorciéndose en el aire en sus dltimos estertores, ejecutado
por un verdugo que cobraba 300 ddlares por inculpado, resulta inclemen-
te y brutal, como lo fue la mirada de Capote; por cierto, uno de aquel re-
ducido grupo que atestigu6 en su momento la ejecucién de esos dos parias
en el interior de una sociedad sin redencién.

A 101 anos de su nacimiento, Truman Capote (1924-1984), trastocd
en literatura la nota roja. Dio sentido narrativo y periodistico al pavor de
aquel que sabe que morird en unos minutos y a su vez, consigui6 hacer
participe al lector de la emocién mds descarnada: la del homicida que pone
fin a una vida humana. Concibi6 una obra donde el realismo mds atroz se
trastoca en embeleso y el suspenso policiaco en un acto cotidiano del que
nadie estd ajeno...
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EL ESTRANGULADOR DE BostoN (THE BosTON
STRANGLER, 1968) DE RiCHARD FLESICHER

Entre 1962y 1964, aparecieron violadas y estranguladas once mujeres en las
inmediaciones de Boston, Massachusetts. Las indagaciones, llegaron hasta
Albert De Salvo, un maniaco de libido insaciable, proveniente de un hogar
violento y abusivo. De Salvo, habia sido sefalado antes como “E/ hombre
que mide”; un supuesto buscador de talentos que tomaba medida y mano-
seaba a ingenuas victimas. Mds tarde, se le ligd al llamado “Hombre verde”
—por su overol de trabajo— al que se le acusé de cometer 300 violaciones
brutales, aunque segtn él, fueron cerca de dos mil (si, jdos mil! mujeres).

Encerrado en una institucién para criminales y enfermos mentales,
confesé trece de los once asesinatos que se le achacaban; sin embargo, por
versiones de los testigos —incluso una sobreviviente— nunca se pudo
comprobar su culpabilidad. Peor atin, tuvo contacto con un asesino en serie
de nombre George Nassar, quien pudo haberle dado los detalles de los cri-
menes. Incluso, fue sefialado como el posible asesino, en ese caso conocido
como el del “Estrangulador de Boston”.

Las reacciones encontradas, las pistas de la policia, la violenta y sexual-
mente terrible biografia de De Salvo, asi como el pénico de la poblacién,
fueron llevadas a la pantalla, por uno de los mayores artesanos del cine de
aventuras y de suspenso hollywoodense. Richard Fleischer, quien, no sélo es
el responsable de eficaces filmes como Los vikingos, Viaje fantdstico y Cuando
el destino nos alcance, sino que, es el creador de una brillante trilogfa sobre
la sicopatia criminal verdadera: Compulsion (centrada en el caso de Leopold
y Loeb), El estrangulador de Rillington Place (sobre John R. Christie) y el
thriller de reminiscencias noir en su fase sicopata: El estrangulador de Boston.

El filme, era una adaptacién del best-seller de Gerold Frank sobre el
caso de Boston, seglin un exhaustivo seguimiento que concluia con la des-
cripcién detallada de los crimenes al procurador general asistente de Mas-
sachusetts, John S. Bottomley (Henry Fonda). El libro, no dejaba dudas
de quien era el asesino, porque DeSalvo mismo no dudaba; sin embargo,
la cinta de Fleischer desat6 una oleada de criticas, debido a que De Salvo
no habia sido juzgado por los trece asesinatos. Incluso, el propio De Salvo
demandé a la productora, alegando que la pelicula era un retrato distor-
sionado de su vida.
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En un tono de filme Serie By un estilo semidocumental, Fleischer
dejé de lado el suspenso gratuito, y construyé un inquietante fresco social,
sobre una personalidad enferma y fragmentada. De hecho, trazé a su perso-
naje, no tanto como un despiadado serial killer, sino, como un esquizofréni-
co sin esperanza muy en deuda con otros personajes del cine negro como
los interpretados por James Cagney. En ello, mucho tiene que ver la
sorprendente interpretacién de Tony Curtis, un actor desaprovechado por
Hollywood, cuya carrera venia en descenso. Curtis, se anticip6 a los sacri-
ficios fisicos de Robert De Niro en Zoro Salvaje (Martin Scorsese, 1980):
gand peso, reconstruyd su cara con una nariz falsa para asemejarse a De
Salvo y perfeccioné un acento de Boston.

El estrangulador de Boston, sorprendié a su vez, no sélo por el hiperrea-
lista estudio criminal al estilo de A sangre fria (Richard Brooks, 1967), sino
por su avanzada técnica, que se adelantd por ejemplo, a los trucajes emo-
cionales de Brian De Palma. Por medio de un tenso montaje paralelo y el
uso dramdtico de la pantalla dividida, Fleischer intenté mostrar la enorme
cantidad de detalles del caso, asi como el pdnico que existia en la ciudad.
“Es la historia de una ciudad en confusion”, declaré Fleischer, quien por
aquella época, era un estudiante en la Universidad de Boston.

Debido a la falta de evidencia comprobatoria, De Salvo no fue juzga-
do como estrangulador y si en cambio por delitos como robo y violacién.
Remitido a un hospital para su tratamiento antes del juicio, escapé en 1967;
fue recapturado y condenado finalmente por sus primeros crimenes. Senten-
ciado a cadena perpetua se le encontré muerto dentro de su celda en 1973.

Taxr DRIVER (MARTIN SCORSESE, 1976)

Como se sabe, la historia de los Oscares estd cargada de omisiones e injus-
ticias. En ese sentido, si una pelicula engloba los absurdos de la Academia
es precisamente Zaxi Driver, ganadora de la Palma de Oro en Cannes y sin
duda una obra maestra noir del cine contempordneo que influyé en la ca-
rrera de cineastas importantes. Ni Martin Scorsese como realizador, ni Paul
Schrader como guionista, ni Michael Chapman como fotégrafo fueron
tomados en cuenta por la Academia y para colmo, no se llevé la estatuilla
por su nominacién para Mejor Musica: el Gltimo y excepcional soundtrack
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del maestro Bernard Herrmann. Nada mds injusto que el desdén de la
Academia para un filme innovador, abigarrado, delirante y terrible que pro-
ponia una visién hiperrealista de la violencia y el caos urbano como una
suerte de respuesta brutal al cine negro realizado tres décadas atrds.

Scorsese de la mano de su talentoso guionista Paul Schrader concibié
uno de los mayores homenajes emocionales al cine negro con Zaxi Driver.
Mds alld de sus reminiscencias expresionistas, sus escenarios claustrofébicos
(el interior de un taxi, los pasillos del hotel) destaca la utilizacién inquietan-
te de un tiempo dramdtico. Aqui, el tiempo cinematogrifico se disloca en
los pensamientos y las acciones del alienado taxista 7ravis Bickle (un soberbio
Robert De Niro) que decide convertirse en redentor social, lo que lleva a
un ambiente de anémala ansiedad, reforzada con una narracién dramdtica-
mente romdntica y el uso de la voz en off.

“En Taxi Driver, concebi a un personaje que estaba en sus veintes ) era joven,
paranoico y colérico, y veia la ciudad como su enemiga”. Una declaracion de
un cineasta y autor perfeccionista, de férrea educacién calvinista y célebre
guionista de Scorsese en cintas como 7oro salvaje'y La diltima tentacion de
Cristo. A Schrader se le debe sin duda varios de los principales aciertos de
un filme genial donde retoma sus temas de culpa, castigo, redencién vio-
lenta y autodestruccién como lo demuestran posteriores filmes suyos como
Gigold americano (1980), Mishima (1985), o Juego veneciano (1990).

El vapor que emana de las alcantarillas, las luces de nedn, la vulgaridad
de la prostituta adolescente (Jodie Foster, estupenda), la idealizacién de la
joven promotora politica (Cybilll Shepherd, hermosa) y la preparacién del
atentado inspirada en el caso real del senador George Wallace, funcionan
como alegoria de un infierno y un purgatorio urbano en el corazén de Nue-
va York. Asimismo, el personaje alienado que descompone la realidad de
su entorno y se enfrenta a su imagen en un espejo (“Me hablas a mi”) re-
sulta una brillante puesta al dia del antihéroe noir que vive en un universo
hostil y alienado. Insuperable.

Davip MAMET GUIONISTA Y EL NOIR CONTEMPORANEO

Realizador, dramaturgo y sensible guionista, David Mamet (Chicago, 1947)

ha orientado en buena medida su carrera hacia la busqueda de personajes
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obsesivos y traumatizados con el pasado encerrados en claustrofébicos uni-
versos hostiles. Perdedores en busca de una oportunidad y sumergidos por
lo general en situaciones criminales y relatos de férrea intencidn 7oir como lo
muestran: £/ veredicto (Sidney Lumet, 1982) o juego de emociones (David
Mamet, 1987).Y sobre todo, un par de obras esenciales del cine negro con-
tempordneo como E/ cartero llama dos veces (Bob Rafelson, 1981) y Los in-
tocables (Brian De Palma, 1987) permiten analizar los vastos territorios
emocionales de un argumentista original como Mamet.

Dirigida por el hébil artesano Tay Garnett en 1946, El cartero llama
dos veces con Lana Turner y John Garfield mostré como nunca las relacio-
nes hormonales inscritas en una suerte de subgénero curtido en todo tipo
de secreciones. De hecho, la novela de James M. Cain con la que consiguié
darle la vuelta a la censura a partir de su amoral historia pasional centrada
en una pareja de amantes que inician una escalada sexual cuyo climax es el
homicidio del marido de ella, un inmigrante duefio de una fonda-gasoli-
nera ala orilla de la carretera. En la versién concebida por Mamet 35 afos
después y dirigida por Bob Rafelson los elementos de sexualidad son mds
explicitos; no obstante, mds alld del potencial erético que aportan sus prota-
gonistas: Jessica Lange y Jack Nicholson, destacan las consecuencias mo-
rales de sus actos que a la postre se trastoca en un infierno compartido.

Por su parte, Los intocables de Brian De Palma con una sobresaliente
interpretacién de apoyo de Sean Connery y un notable Elliott Ness con el
rostro de Kevin Costner, muestra la ambigiiedad de la justicia: el crimen y
el poder se identifican con la presencia sérdida y amable al mismo tiempo
como lo encarna Robert de Niro en su papel de Al Capone. De Palma re-
visa de manera nostélgica el pasado y a su vez, Mamet brinda algunos bri-
llantes homenajes tanto al cineasta italiano Sergio Leone como al ruso Sergei
M. Eisenstein de la mano de un cineasta como Brian De Palma, con una
gran capacidad de pirotecnia visual que evita sumergirse en la precaria
visién social de la era de la “prohibicién”.
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SIN Crty (LA clUDAD DEL PECADO, FRANK MILLER
Y RoBERT RODRIGUEZ, 2005). COMIC Y CINE NOIR

Cine e historieta han sostenido un dificil amasiato. Una complicada relacién
casi incestuosa, en la que suele prevalecer la espectacularidad de la imagen
filmica y los efectos visuales, en decremento de la profundidad de la trama
y la grafica de los comics originales, salvo extrafas excepciones. Y es que la
historieta se ha retroalimentado con el lenguaje cinematografico: en esen-
cia, relatos construidos a través de una serie de imdgenes con progresion
narrativa y dramdtica y textos que relatan o adelanten la accidn; ya sea la
voz de un narrador o de los actores con la llegada del cine sonoro, o didlo-
gos enmarcados en “globos”.

Resulta fundamental la divisién filmica por fotogramas y sus diversos
encuadres, asi como los elementos de continuidad y movimientos de cé-
mara que van de disolvencias a zravellings, ya sea por efectos dpticos, fisicos,
o simulados por dibujantes de historieta y computadoras. Es cierto si, que
el comic apareci6 pocos afios antes de la invencién del cine, no obstante, el
desarrollo del lenguaje filmico fue decisivo para los avances de la historieta
y en algunos casos, cine y comic coincidieron de manera sorprendente como
ocurre con el trabajo de Will Eisner que surge justo en los albores del cine
negro y en el debut de Orson Welles con £/ ciudadano Kane, al inicio de los
cuarenta. De hecho, tanto la grafica en blanco y negro del Spirir de Eisner,
como el cine de Welles, se convirtieron en modelo para armar de lo mejor
de ambos universos visuales y en los cimientos de corrientes estilisticas re-
novadoras, como el propio cine negro y sus ecos contemporaneos.

Dignos antecedentes de un estilo y un género filmico y gréfico que adn
sigue sorprendiendo y recomponiéndose, como lo muestra ese extrafio, fas-
cinante y polémico experimento visual que fue Sin City/La ciudad del pe-
cado (2005), co dirigida por Robert Rodriguez y el notable ilustrador Frank
Miller, mds el apoyo de Quentin Tarantino, quien ya habia sacado partido
de la estética y la narrativa pulp y hard boiled, en su explosivo y sangriento
céctel neo noir Pulp Fiction (1994). La ambigiiedad moral de sus personajes,
sus caidas emocionales, la recurrencia a los traumas del pasado para mostrar
las miserias personales y colectivas, sus universos nocturnos, su ritmo romdn-
tico y melancélico cercano al jazz, su impactante expresionismo y su ilu-
minacién capaz de crear ambientes inquietantes y peligrosos, que aparecen
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en Eisner, en Welles y en todo el cine negro de los afios cuarenta y cincuenta
y sus muestras contempordneas, en el que gravitan los nombres de hdbiles
fotdgrafos y cineastas, asi como de otros estilistas del lenguaje, creadores
de mundos sin redencién, como serfan James M. Cain, Raymond Chandler,
Dashiell Hammett, o Mickey Spillane, éste tltimo, una de las principales
influencias de esas historias surgidas de la imaginacién de Miller y de la
imagineria cinemdtica de un brillante artesano como Rodriguez.

A partir de tres historias de la serie grafica creada por Miller: Sin City,
The Big Fat Kill (La gran masacre), The Yellow Bastard (Ese bastardo amarillo),
publicadas entre 1991 y 1996, La ciudad del pecado intercala, con algunos
personajes que se entrecruzan, tres tramas que se desarrollan en (Ba)sin City,
con personajes débiles y poderosos, antihéroes y perdedores, victimas y vic-
timarios, que habitan los bajos fondos de una ciudad calcada del imagina-
rio de la serie B noiry de las noveletas pulp de los afos cuarenta. En una de
ellas, John Hartigan (Bruce Willis), un policia endurecido y a punto de su
retiro, busca a un asesino pedéfilo (el Bastardo Amarillo, que encarna bajo
increible maquillaje muy en deuda con las mdascaras de los ladrones de Casza
de malditos de Kubrick, el actor Nick Stahl) e intenta rescatar de sus garras
a una nifa de once anos, pero es traicionado por un policia corrupto (Mi-
chael Madsen). En otra, el forzudo y deforme Marv (Mickey Rourke, en
uno de los mejores papeles de su carrera), repleto de heridas y perseguido
por la policia, intenta vengar a su amada Goldie (Jamie King), quien amane-
ce muerta a su lado. Finalmente, Dwight (Clive Owen), amante de una mesera
(Brittany Murphy), asesina a un policia sicépata (Benicio del Toro), pro-
vocando una feroz masacre entre personajes del hampa, prostitutas ama-
zonasy la policia.

Caben aqui, personajes de una perversidad repulsiva como ese sacer-
dote demencial que encarna Rutger Hauer, un sddico asesino en serie (Elijah
Wood Jr) ,0 el hijo de un senador, convertido en un monstruo amarillo que
supura sangre del mismo color, como recuerdo de las infernales radiaciones
del misterioso badl que causaba infinidad de muertes violentas en E/ beso
mortal (1955) de Robert Aldrich, a partir de la novela Red siniestra/ Kiss
Me, Deadlly, de cuya pelicula, Miller y Rodriguez entresacan planos, encuadres
y personajes, como Hartigan, quien conduce su auto convertible, como el
propio protagonista de aquella: el ultraderechista, cinico y miségino detec-
tive Mike Hammer, creado por Spillane e interpretado por Ralph Meeker.
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Todo ello, en un filme construido en funcién de mujeres violentadas
en todas las formas posibles: ya sea la nifia enamorada del maduro hombre
que la salva y que al crecer se convierte en una voluptuosa szrip girl (Jessica
Alba); la exuberante diosa sexual asesinada al lado de su amante, la chica de
bar humillada y rescatada por el antihéroe romdntico, o las agresivas prostitu-
tas que como una suerte de guerreras urbanas de explozation film, defienden su
territorio con una violencia sanguinolenta, similar al del cine gore y splatter.

Sin embargo, mds alld de los delirios de una trama extremista, nihilista
y provocadora, de actuaciones y caracterizaciones a la altura de la historie-
ta grafica de Miller y de la (re)creacién de los ambientes y la fisonomia ur-
bana nocturna, heredera del mejor cine negro, como esa ciudad corrupta y
sin posibilidades de redencién, con sus interminables escaleras, sus barrios
nocturnos y peligrosos y sus barrancas y zonas boscosas, como alegoria de
una sociedad mutilada, agresiva y asustada, el gran acierto de Miller y de Ro-
driguez, autor a su vez de la fotografia, montaje y musica (junto con Grae-
me Revell y John Debney), es la interpretacidn visual de la historieta: ese
blanco y negro metalizado, donde los grises parecen trastocarse en metd-
foras sociales y los breves estallidos en color (el rojo, el azul, el amarillo) en
alegorias oniricas.

Mas que utilizar el comic como una suerte de storyboardy calcar artis-
ticamente fotograma tras fotograma, los realizadores proponen una interpre-
tacién visual y emocional, como la que hicieran en un plano musical, el
saxofonista John Zorn en su disco Spillane (1987) y sobre todo, el brillan-
te arreglista y compositor Bob Belden con su interpretacién jazzistica del
brutal crimen de Elizabeth Short y la ciudad de Los Angeles como escena-
rio noir en su excepcional suite titulada Black Dahlia (2000).

Realizada con la mds moderna y sofisticada tecnologia digital de aquel
afio 2005, Sin City, se trastoco en un filme de culto y en referencia obligada
del que es quizd, el primer comic de accién viva, con actores que se mueven
en escenarios virtuales generados por computadora y delante de una panta-
lla verde, para demostrar que el cine del nuevo milenio de entonces, resul-
taba paradéjicamente, el que mds se aproximaba al ilusionismo primigenio
de la imagen filmica y la historieta: la materia misma de la que estdn hechos
los suenos (y las pesadillas).

Tardia continuacién de aquella dirigida por los mismos realizadores:
Robert Rodriguez adorador de la Serie By la violencia extrema en tono de
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farsa y Frank Miller, notable ilustrador de un tenebroso realismo y sadismo
noir, es La ciudad del pecado2/ Una dama por la cual mataria (2014). Una
vez mds, se trata de un alucinante viaje a la Ciudad del pecado, menor a su
predecesora. De sus cuatro relatos, la mayoria, gratuitos e inconsistentes como
sus propios actores/personajes (Jessica Alba, Mickey Rourke o Bruce Willis,
por ejemplo), encuentran sin embargo, un punto tan dlgido y delirante que
vale por toda la pelicula.

Si bien, la historia del joven impulsivo y apostador que enfrenta a un
repelente Senador tiene momentos inquietantes. Nada como la personifica-
cién de la perturbadora fernme fatale que supura una sensualidad sin limi-
tes desnuda o no, que encarna una bellisima y magistral Eva Green en ese
episodio que comparte con un correcto Josh Brolin. Aqui, se dan cita todas
las reglas del 7oir: pasado traumdtico, narracién romdntica, sexualidad com-
pulsiva, muerte violenta y una redencién insostenible.

\

El pequerio César, Mervyn LeRoy, 1931. Coleccién Filmoteca uNam.
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VII. EL CINE NEGRO Y DE GANGSTERS EN MEXICO
LA ABSTRACCION DE LA VIOLENCIA Y EL PODER

Descontando el antecedente notable de la tristemente afamada Banda del
Automdvil Gris surgida hacia 1915 y retratada en la pantalla en 1919 en dos
peliculas: La banda del automévil gris (o La dama enlutada) de Ernesto
Wollrath y El automdvil gris de Enrique Rosas (mds tarde revisitada en Las
abandonadas de Emilio Ferndndez en 1944), el cine nacional abordé a
partir de los afios treinta del siglo pasado, los vacios legales, la ambigiiedad
de la justicia, la cotidianidad del crimen, las historias de homicidas, policias
y detectives y de bandas criminales y el control de la droga. La cinematogra-
fia mexicana, cuestioné métodos y acciones, bosquejc') ecuaciones morales
y dimensiones sociales, lo hizo con sus tramas y también con sus planteamien-
tos estéticos. De ahi, la abismal diferencia entre un thriller noir, sea estadu-
nidense o mexicano, de un simple relato policiaco o criminal de férmula
y explotacién.

A mediados de la década de los cuarenta, la ciudad de México padecia
los extremos de una modernidad que ampliaba la divisién entre desposeidos
y acaudalados: en términos coloquiales, entre pobresy ricos tal y como el cine
se empefiaba en documentar por aquellos anos. No obstante, los cambios
eran notorios. Las calles sin pavimentacién y mal iluminadas parecian que-
dar en el olvido, asi como las hordas de indigentes y pordioseros que afeaban
el Centro de la ciudad a principios de esa década y su vez, los flamantes
policias de barrio aportaban una sensacién de tranquilidad al ciudadano
econémicamente activo de aquel momento. Por supuesto, en la mayoria
de los casos, se trataba tan sélo de un paliativo para disimular en parte la otra
cara del festejo social en boga.

En efecto, las transas en las inversiones extranjeras, la corrupcién gu-
bernamental y la proliferacién de nuevo ricos habfan ampliado la brecha
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social a pesar del surgimiento de una emergente clase media. Asi, los contras-
tes recorrfan un largo y sinuoso camino que iba de las lujosas mansiones de
las Lomas, Polanco y el Pedregal a la zona de la Merced o la Candelaria de los
patos; de los cabarets de lujo como £/ Patio o el Waikiki alos antros de quin-
ta en las calles de La Soledad, 1a Guerrero o Nonoalco; de los fraudes millonarios
a los asaltos en mercados y callejones. No en balde Emilio Ferndndez £/
Indio y Mauricio Magdaleno, argumentista de varias de sus obras, colocaban
en labios de Miguel Incldn, villano repulsivo pero trastocado en honesto
gendarme de Saldn México, un didlogo como éste: “Los verdaderos ladrones,
tan respetables, tan llenos de consideraciones...”. .. ”; Quién hace Chapultepec-
Polanco? Naturalmente ;De la Lama y Basurto!!... tienen el gusto de informar que
las obras de urbanizacion. . . estdn muy adelantadas y proximas a terminarse”. ..

Lallegada de Miguel Aleman Valdés a la presidencia en 1946, parecia
un augurio de cambio no sélo social y econédmico, sino de orden. Sobre el
“Cachorro de la Revolucién” como se le llamaba en las sobremesas, se decia
que conocia a fondo los anhelos de una familia decente y pobre; que habia
forjado su voluntad en las virtudes de superacién del estudiante escaso de
recursos econdmicos y que su trayectoria politica era el resultado de “una
clara inteligencia y de una dgil decision”. Un hombre que por su origen y
formacién, se “hallaba empapado de las mds entranables esencias de la mexica-
nidad”. Y en cuyo discurso de toma de posesion a la presidencia aclaraba que:
“La moral es un patrimonio del pueblo tan importante como la riqueza mate-
rial...Los funcionarios serdn los primeros en el cumplimiento de estos propdsitos’.

Sin duda, el Alemanismo fue uno de los grandes momentos de transicién
en la vida publica de México. Nunca como antes, se habian inaugurado
tantas obras de servicio y bienestar social: ya sean avenidas, puentes, hospi-
tales, viviendas, incluida toda una Ciudad Universitaria: un templo a la
educacién que dejarfa atrds por fin la ignorancia, los odios sociales y el crimen.
Incluso, el cine durante su sexenio, gozé de una etapa fecunda tal vez la mejor
de su existencia. No obstante, ese periodo politico que dio apertura a su
vez a una vida nocturna con todas las ventajas y riesgos que ello implicaba,
apoy6 en buena medida la entrada a los capitales extranjeros, el desarrollo
de la industria, el saqueo de recursos naturales y fomenté la corrupcién y
por supuesto: se increment6 el crimen y la delincuencia.

Pese a las declaraciones oficiales, a la creacién de conjuntos urbanos
y dispensarios y centros de salud, de obras viales y mercados, el dinero no
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alcanzaba, incluso en aquellos boyantes afios cuando Miguel Alemdn clama-
ba que en breve, cada mexicano tendria un Cadillac, un puro y un boleto
para los toros. En ese momento y al final del sexenio, la gran masa de me-
xicanos jamds habia fumado un puro, ni se habian parado nunca en una
plaza de toros y menos aun eran propietarios de un Cadillac, automéviles
de lujo que conocian sélo por fotografia, o por las imdgenes de las pelicu-
las. Se trataba por supuesto de suefios guajiros e irresponsables: frases huecas
de los discursos politicos. No habia de otra, mds que trabajar. Trabajar duro
para mal comer, mal vestir y divertirse de vez en cuando. Por supuesto, mu-
chos otros de esos mexicanos desposeidos especulaban que habria que re-
cortar el camino hacia el dinero fécil, el lujo y los placeres de la vida.

En ese patio trasero del Alemanismo: Tarzanes, explotadores de muje-
res, canasteros, hébiles carteristas expertos en el “dos de bastos”, boqueteros,
asalta-taxistas, traficantes de drogas, ladrones de bancos, violadores, e inclu-
so asesinos y secuestradores formaban parte de una curiosa fauna social
arrinconada, acosada y sefialada por otra no menos agresiva, integrada por
funcionarios corruptos, prestanombres, o “lenonas” de altos vuelos ligados
por supuestos a los nuevos capos de la droga y el crimen. Entre 1945 y 1946,
por ejemplo, se hablaba de bandas organizadas que asaltaban y golpeaban
brutalmente a ruleteros. Se ofrecian diez mil pesos de recompensa a quien
entregara al nifio Fernandito Bohigas secuestrado en la colonia Judrez y la
prensa destacaba el doble homicidio de los hermanos Villar Lled{as ocurri-
do en las calles de Republica de El Salvador.

El antiguo barrio de la Candelaria de los patos situado al oriente de
la ciudad, entre las calles de Anillo de Circunvalacién, Soledad, Plaza de
San Lazaro y Avenida Morazdn, se habia transformado en guarida de “vicio-
sos y delincuentes” decian las autoridades. Se escondia la miseria, la ignoran-
cia y las enfermedades. Habia cuartos en las vecindades que se alquilaban
por dia, o por mes y que habitaban hasta ocho personas; una promiscuidad
y una pobreza alarmante que anos después, el antropélogo estadunidense
Oscar Lewis desnudaria en libros como: Cinco Familias. Mexican Case Stu-
dies In The Culture Of Poverty (1959) y Los hijos de Sdnchez (1961).

En esos anos cuarenta era mds que evidente el poder de la riqueza en
pocas manos y la miseria y los salarios paupérrimos en la gran mayoria, al
igual que la marginacién, la desconfianza y los calificativos discriminatorios
y prejuiciosos. El 28 de marzo de 1942 el diario £/ Universal comentaba:
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“El registro de la servidumbre en el Distrito Federal no tiene mds objeto que
garantizar a la sociedad que las personas contratadas como criadas son honora-
bles y puede confrarse en ellas, pues atin en el caso de que cometan delitos contra
la propiedad, el control que se tiene sobre ellas permitird localizarlas facilmente,
castigarlas e impedir que sigan cometiendo fechorias. .. La policia ha averiguado
[frecuentemente, que muchas muchachas honestas al juntarse con otras se tornan
maleantes. Ello se debe, principalmente, a que los dias de descanso asisten a sa-
lones de baile y a las cervecerias. Alli las cortejan hampones y se enamoran de
ellos. .. Hasta ahora se llevan identificadas alrededor de veinte mil criadas, ha-
biéndose descubierto que algunas de ellas tenian antecedentes criminales...”
Todo ello, lo declaraba el Subjefe de la Policia capitalina de entonces, el
Coronel Miguel Badillo.

El 4 de junio de 1944 en exclusiva para E/ Universal desde Ixmiquil-
pan, Hidalgo, se denunciaba que: “Mds de cien mil indigenas otomies que
desde hace muchos arios viven en completa miseria e ignorancia, estdn murien-
do de hambre en esa extensa y drida region que es un problema para el Gobier-
no de la Repiiblica, debido a las dificultades que encuentra para elevar el nivel
de vida de sus habitantes, tanto en el orden econdmico como cultural. .. El maiz
que resultaba muy dificil de adquirir en esa region en que no se produce y en
donde los salarios no llegan a setenta y cinco centavos diarios, pues el promedio
es de tres centavos por hora para los indigenas que se dedican a las pobrisimas
industrias regionales de raspa de ixtle, tejido de la misma fibra y tejidos de palma,
es abhora un articulo de lujo. Hasta hace algunos meses el cuartillo de maiz
podia adquirirse a cuarenta centavos y ahora no se consigue a menos de cincuen-
ta y en algunas localidades a setenta y cinco centavos...”...

...Para 1950, esa hendedura entre desamparados y acaudalados seguia
siendo insalvable. El 21 de septiembre de 1950 el diario £/ Universal ano-
taba que cuatrocientas mil personas vivian en el Distrito Federal en cuevas,
barracas, jacales y en agujeros “Hay conjuntos humanos cuyo poblado es el mu-
ladar o la estrecha barraca y que no obstante, pertenecer a la comunidad metro-
politana, ni siquiera conocen el Centro de la ciudad de México. Esto acontece. ..
a unos cuantos pasos de las zonas residenciales mds lujosas. Junto a la bellisima
colonia de las Lomas de Chapultepec, cuajada de palacios y de espléndidos
Jjardines, existen centenares de cuevas en donde viven familias enteras con la
mayor miseria...Su vida es tan instintiva, que el robo es una actividad que
nada tiene que ver con la moral. Es simplemente el medio para subsistir...”,
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tal y como sucede en Los hijos de la calle (1950) de Roberto Rodriguez, en
la que una pareja de delincuentes integrada por Emma Rolddn y Miguel
Incldn, no sélo chantajean al buen Andrés Soler, padre de Chachita, sino
que controlan a varios raterillos y a un grupo de nifios y jévenes ciegos o
discapacitados obligados a delinquir y a pedir limosna, mientras habitan
precisamente en barracas, cuevas y jacalones en una ciudad perdida. ..

...La cultura nacional al igual que los gobiernos dispuestos siempre a
montar escenografias sociales y a destacar el buen gusto estético y argumen-
tal dejé de lado infinidad de historias, géneros y personajes como sucedié
con decenas de dramas criminales, al igual que con el thrillery el cine negro
arrabalero y algunos otros policiales de bajo presupuesto que ofrecian al
publico mexicano, el devenir de la delincuencia y la sobrevivencia de los
bajos fondos. Un cine en apariencia menor, que tendria como intérpretes
preferidos del espectador que acudia principalmente a los cines de barria-
day de segunda o tercera corrida, a personalidades como Arturo de Cérdo-
va, Pedro Armenddriz, Juan Orol, David Silva, Antonio Badt y otros mds:
figuras multifacéticas que supieron construir a su alrededor todo tipo de
universos policiacos y gangsteriles.

Ese otro cine mexicano, arrinconado y menospreciado mostraba un
reflejo oblicuo de la realidad en los afios cuarenta y cincuenta. En muchas
ocasiones, las historias cinematogréficas eran un espejo fiel, en otras, un pé-
lido o un excesivo fulgor. En varias de las ocasiones, la nota roja real supe-
raba con creces los argumentos filmicos. Lo hechos delictivos de una nacién
paralela y oscura, arrojada a las Secciones policiacas de los diarios y a las pu-
blicaciones realizadas para la plebe, donde surgirian emblematicos escritores,
periodistas, reporteros policiacos y hasta fotdgrafos como: José Revueltas,
José Pérez Moreno, Eduardo £/ Giiero Téllez, David Garcia Salinas, Carlos
Ravelo y Alberto Ramirez de Aguilar, al igual que Enrique £/ Nizzo Metini-
des, Ignacio Nacho Lépez, e incluso, Manuel Alvarez Bravo con sus cimaras.

As, el crimen se instal6 en la comodidad de los hogares y en la inti-
midad familiar. Dia a dfa, como los capitulos de una telenovela, o un serial
radiofénico, periddicos y revistas narraban hechos similares: violaciones,
robos, secuestros, asesinatos por venganza, crimenes pasionales, suicidios.
Cambiaban los rostros, los nombres, el niimero de pufaladas, o de balazos.
Las colonias, o las calles, las intenciones, o las edades. Sin embargo, en el
fondo no habia mayor variante. Se trataba de una historia comun tendien-

85



GANGSTERS VS NARCOS

te a la repeticién, incluyendo los tipicos descuidos y errores. En esencia,
todo se reducia a la misma trama contada una y mil veces, alimentada una
y otra vez, con sangre y ligrimas.

Delitos, abusos, latrocinios. Acuchillados, suicidas, redadas de putas
y cabareteras, hampones y /ilos en actos criminales atrapados iz fraganti.
Hoteles de paso, clinicas clandestinas de abortos, comisarias de policia, 7or-
gues. Acusados y procesados, jueces, ministerios publicos, policias de a pie,
agentes encubiertos, camilleros, médicos forenses, amantes, queridas, de-
lincuentes, raterillos, abusadores de menores, nifos extraviados, manfloras
y sodomitas. Ligrimas y borbotones de sangre roja y oscura, expuestas en
imdgenes sepia y blanco y negro. Veneno para ratas, sosa cdustica, cuchillos
cebolleros, machetes, navajas, casquillos de balas de pistolas calibre 22, 45,
6 38 especial. Inocentes despedazados por el tren, atropellados, decapitados,
mutilados y tasajeados. Y sobre todo, hombres y mujeres cubriéndose el
rostro ante los fogonazos de las cdmaras, o en su defecto, decenas de semblan-
tes desencajados, no tanto por el pdnico o la consternacién, sino por el mor-
bo y el placer de ser testigos de toda aquella convulsién social.

Al igual que ese cine negro policiaco mexicano, la nota roja se habia
trastocado en el pulso vibrante y clandestino del pais entero. La historia 70
oficial de una sociedad desigual que generaba rencores, temores y desilu-
siones. Los reportajes y las imdgenes que acompanaban las notas policiacas,
en particular de aquellos diarios y revistas especializadas en esos menesteres,
como La Prensa, La Noche, y posteriormente Alarmal, eran comentadas de
boca en boca en las bancas de los parques, cantinas, peluquerias, cabaretu-
chos. En la fila de las tortillas, en la larga hilera que causaba un estreno en
el cine, una corrida de toros, o un partido de futbol. Las crénicas de policia,
asi como las historias de crimenes y pasiones desbordadas, acaparaban tam-
bién la atencién de hombres y mujeres, de lectores, radioescuchas y ciné-
filos desde el arranque del siglo xx, la centuria de la masificacién del crimen
hasta aquellos anos cuarenta y cincuenta que coincide con el surgimiento
del mejor y més atractivo cine negro policiaco mexicano. Y es que el folclo-
re y la variedad de la delincuencia y la nota roja de aquella primera mitad
del siglo pasado, lo ameritaban como lo muestra este breve collage de asun-
tos policiacos y de nota roja y algunos otros curiosos anuncios publicitarios
de todo tipo de embaucadores...
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...Hacia octubre de 1946, se mostraban algunas noticias en diarios
pequenos como La noche, ubicado en Serapio Rendén 51 y dirigido por
Antonio H. Alvarez Pulido. Se hablaba por ejemplo del descontento en la
Seccién de Actores del Sindicato de la Produccién Cinematogréfica y se
acusaba a Jorge Negrete de despilfarrar dinero de la Tesoreria. Se enfatiza-
ba sobre una redada a “cinturitas” o “Tarzanes”: “individuos que constituyen
verdadero peligro y factor principalisimo para el incremento de la prostitucion,
en fecha proxima se dard a conocer un decreto que fijard enérgicas sanciones a
quienes han hecho de tal profesion un modus vivends, la nada honesta actuacion
de aquellos que se dedican a la inicua explotacion de mujeres de la vida alegre,
y a las que por atender a las cada vez mds pesadas exigencias de sus “Sonterniens”
se despenian en el vicio vertiginosamente, batidas en los cabarets y centros conside-
rados como de vicio...”, Asimismo, ese mismo dia, se mencionaban “casas
de vicio” y lupanares en Avenida Chapultepec 116, Doctor Lucio 6, Chiapas
198, Puebla 23, Copérnico 47, e Insurgentes 1561. Y el caso de una cabaretera
herida por una pandilla, en el Cabaret Agua Azul.



Luponini de Chicago, José Bohr, 1935. Coleccién Filmoteca unam.



VIII. SOCIEDAD, DELITO Y ARTE
CARACTERISTICAS TEMATICAS Y DE ESTILO

En la realidad del México en las décadas de los treinta y cuarenta no existia
gran diferencia entre delincuencia y justicia, orden y caos, criminalidad y
hazanas policiacas. La ambigiiedad de la ley era asunto cotidiano, no asi
en la historieta, la radio y el cine donde el bien y la legalidad se imponian
con arrojo y caballerosidad a un crimen feroz y repulsivo. Por ejemplo, en
1932, la revista Detectives, anunciada como “El mejor semanario de Méxi-
co”, utilizaba fotografias de la seccién de judiciales de los Casasola, ya sean
las fotografias de archivo o montajes dibujados a partir de éstas. Por su
parte, Seguridad Piiblica de 1939, narraba casos reales con toques de ficcién
dirigida en principio a los agentes de policia y cuyas portadas mostraban
fotografias reales pero posadas para dar la idea de los diversos casos. Y el
Magazine Policia “Senalar las lacras de la sociedad es servirla”, de 1940, era
una popular historieta grafica amarillista, que proponia asuntos de nota
roja llevados a la ficcién utilizando la fotonovela.

Asimismo, la radio, mostraba asuntos policiacos en labios de Arturo
de Cérdova, una de las voces privilegiadas de las ondas hertzianas, con su
programa dominical, trasmitido en punto de las 19.30 horas por la XEW y
sus repetidoras: Apague la luz y escuche, donde se narraban casos de suspen-
so criminal. Al igual que la versién radiofénica de Las aventuras de Carlos
Lacroix, creaciéon de Carlos del Prado, emisién transmitida en los afios
cuarenta los domingos a las 20 horas por la XEW, que narraba las peripe-
cias del audaz investigador Carlos Lacroix y su bella acompanante Margot
en la voz de Marga Lépez.

Es en este serial radiofénico, donde surge la frase clésica de: “Dispara,
Margot, dispara”. A fines de esos afios cuarenta, Tomds Perrin sustituiria a
Arturo De Cérdova y en los anos cincuenta, el personaje daria el salto a la
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pantalla grande con Ramén Gay y Rosita Arenas como protagonistas. Por
su parte, las peliculas del cine Alemnanista mostraban a su vez, una imagen
muy distinta de la corporacién policiaca. El cine de esos afos, eran un
reflejo de la confianza que la sociedad civil tenia en la figura del policia.
Asi lo demuestran los policias de barrio que aportaban una sensacién de
tranquilidad al ciudadano de ese momento como ocurre en E/ rey del barrio
(Gilberto Martinez Solares, 1950) con Marcelo Chévez como buen policia
de la esquina y Salén México (Emilio Ferndndez, 1948) con Miguel Incldn
como policia honrado y héroe social que sale en defensa de la hermosa pros-
tituta angelical encarnada por Marga Lépez sometida brutalmente por el
cinturita Rodolfo Acosta. O como sucede en Aquellos ojos verdes (Zacarias
Goémez Urquiza, 1951): aqui, un policia se encarga de ayudar a una adoles-
cente de provincia que busca a su padre, por ejemplo.

Ya el thriller de José Che Bohr, Maribhuana, el monstruo verde (1936)
abria con grandes elogios para el departamento de policia capitalino: “Pro-
ducciones Duquesa Olga se honra en dedicar esta obra al activo y eficacisimo
CUERPO DE POLICIA DE MEXICO, el cual considera esta produccion
como la demostracion mas fiel de parte de la técnica policiaca actual”. Asimismo,
el propio Bohr mostraba en Luponini de Chicago (1935), el accionar de las
radio patrullas y su comunicacién a través de la radio, asi como de los Cuer-
pos de motociclistas en contra de las bandas criminales que asolaban el atn
inestable México de los afos treinta, asolado por el control de la droga.

Sin embargo, mds impactante atn, es el apostolado de justicia que
ejerce el cuerpo policiaco en un thriller muy cercano al noir: El desalmado
(Chano Urueta, 1950), en la que David Silva emprenderia la creacién de
una figura fascinante, un falsificador evadido de la cdrcel, asesino de poli-
cias y ladrén de bancos a partir de un personaje que existié realmente. Le
acompanan, Lilia Prado como ingenua mujer de cabaret y Crox Alvarado,
como el jefe de la policia judicial y con musica y bailables de Juan Bruno
Tarraza, Las Hermanitas Julidn, Yeyo y Silvestre Méndez y su conjunto.

La cinta inicia con imdgenes documentales de la ciudad de México:
Avenida Judrez, San Juan de Letrdn, Banco de México, Bellas Artes, El
Guardiola. David ingresa al Banco Continental e intenta cambiar un cheque
por 75 mil con la ficha 19, pide billetes de a mil pesos. Usa un espejito para
ver al policia bancario que se acerca y lo mata al igual que a dos agentes:
“Entrégate Vidal” “Si cémo no?, Va a estar ficil”, les responde, los acribilla y
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huye en un taxi. Al chofer del mismo, presumiblemente le paga con un
billete de mil ya que le dice: “Toma para que te compres un tacuche nuevo”.

Se habla de métodos cientificos como: el Gabinete Dactiloscépico, el
Estudio Fisiofotogrifico —curiosamente, observamos una fotografia de
Estudio de David Silva, su aparente “retrato hablado”— y se narra en re-
trospectiva la vida de ese joven honrado, que acabé como peligroso delin-
cuente: “Ya estoy cansado mi alma, todo el mundo se divierte menos yo. Todo
el mundo con harta lana menos yo”, dice Vidal, quien, no sélo es hibil con
la pistola, o la ametralladora, sino que pasa de la furia a la ternura y tiene
alardes de machismo increible cuando nace su hija que tiene con La Jaro-
chita (Lilia Prado) y por supuesto termina tragicamente con su existencia.

Asimismo, ante el jefe intachable que encarna Crox Alvarado, como el
Mayor Rosales, Jefe de la Policia, los nuevos egresados de la policia judicial
se ponen de pie para recitar una suerte de himno policiaco: “Estoy enterado
de las grandes responsabilidades de mi profesion: como un sacerdote, proporcio-
nar consuelo, ayuda y consejo a aquellas personas que necesiten de esos beneficios.
Como un soldado, estaré en guerra constante y vigorosa contra los enemigos de
mi patria, de sus leyes y de sus principios. Como un médico, trataré de eliminar
el virus del crimen y me esforzaré para ser al mismo tiempo un instructor’y un
alumno y en velar por el cumplimiento de la ley”.

Algo similar sucede en otro entretenido relato policial de férmula de
1951 dirigido por Ernesto Cortdzar: Radiopatrulla, con una espléndida
fotografia de Jack Draper que sacaba partido de ambientes policiacos y
protagonizado asimismo por David Silva, la preciosa Emilia Gui, el villano
Arturo Martinez y un muy jovencito Mauricio Garcés muy alejado de sus
personajes de fanfarrén seductor. El sargento Nava Arturo Soto Rangel, po-
licia jubilado luego de 25 anos de servicio, se despide en la Academia de
Policia: “Me duele mucho que me jubilen, porque todavia me siento capaz de
desempenar mi puesto, como clase de ésta institucion. Me sublevo porque tengo
que darle descanso a mis energias, no tiene remedio ya soy viejo. Me voy satisfe-
cho porque aqui quedan con ustedes mis dos hijos, Rogelio y Rodolfo Nava. Sé
que ellos cumplirdn como yo he cumplido con el sagrado deber de proteger a la
sociedad de perseguir a los criminales y de honrar mi nombre con una vida
decente sin una mancha’.

David se enamora de la hermosa Diana, sospechosa de varios robos y
mds tarde, aparece como posible cabecilla de una banda. En realidad el vi-
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llano, es el policia del laboratorio cientifico que encarna Arturo Martinez,
su hermano, al que se le conoce como: “La Circasiana”, en un filme con
atractivos mambos a cargo de la sensual y bella Araceli y curiosos actos
coémico musicales de Los Kenny'y Los Kikaros—uno de ello es Arturo E/ Bi-
gotdn Castro—, con escenas en la joyeria La Esmeralda en Madero e Isabel
La Catélica que hoy alberga el Museo del Estanquillo.

Por tltimo, En carne propia, dirigida por Juan J. Ortega en 1959, filme
policiaco y de suspenso que reunia periodistas corrompidos y una pareja
de jévenes estudiantes, intentaba mostrar la relativa eficacia de la policia ca-
pitalina bajo el gobierno de la ciudad a cargo del entonces Regente de Hierro
Ernesto P. Uruchurtu, quien por aquella época habia emprendido una cam-
pana de moralizacién y de aniquilamiento del vicio y el crimen, cesando o
recortando los horarios de cabaretuchos como E/ Molino Rojo, La Burbuja
o0 El Raton. Incluso, al final de créditos aparecia un agradecimiento al Regen-
te Uruchurtu, a la Jefatura de Policia y al Departamento de Radio-Patrullas.

El aumento de la criminalidad, no sélo a nivel doméstico (raterillos
de mercados y tiendas, carteristas, estafadores callejeros, ladrones de autobu-
ses), sino a niveles mayores y alarmantes: asaltantes de Bancos y de néminas
de empresas y fdbricas, ladrones de joyerias, bandas de asalta taxistas, ho-
micidas sicépatas —los menos, no por ello, desechables—, defraudadores
de cuello blanco, estafadores de alta categoria, asi como los crimenes pasio-
nales a partir de todas las edades y estratos sociales y las organizaciones
gangsteriles que traficaban con drogas y trata de blancas, corria en paralelo
con una urbe pulsante y un pais que intentaba levantar barricadas y muros
contra el crimen. Al tiempo que se desarrollaban instituciones, corporacio-
nes y técnicas policiales modernas y cientificas, asi como la instauracién de
distintas policias secretas, de élite, de seguridad publica y privada.

Se ha insistido que en las dreas mds urbanizadas de la nacién y sobre
todo en la ciudad de México, la miseria se arrinconaba en zonas de perdicién
con sus propias reglas establecidas de sobrevivencia e incluso de recreacién con
sus cabaretuchos, lugares de juego y sus cinturones de vicio con alcohol,
prostitucién y robo. Una serie de condiciones sociales y culturales se venian
dando desde afos atrds para el surgimiento de un nuevo modelo genérico de
cine. Relatos urbanos que reflejaban no sélo esos distingos sociales y dife-
rencias econémicas ejemplificados en dramas de pobretones y ricachones
o en la visién filmica de mansiones y cuartuchos cerca del cielo. Historias en
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las que se veia reflejada la realidad cotidiana de empleados, secretarias,
profesores, obreros, trabajadores del volante, empleadas domésticas, profe-
sionistas, comerciantes, raterillos, prostitutas, cabareteras, estafadores, delin-
cuentes, policias de barrio o policias cientificos a la caza de delincuentes y
criminales mayores o bandas delictivas organizadas.

Y con ellos, tramas donde el alcohol, el himeneo, los ritmos musicales
de moda, las pasiones erdticas y las armas blancas o de fuego, se proyecta-
ban en diversas direcciones: de los barrios bajos de Nonoalco y la Merced,
a las residencias de las Lomas y al Hotel Del Prado o Reforma. De los colo-
ridos cabarets de barrio como el Carta Blanca, Agua Azul o La linterna verde
al Salon México, el Smyrna, El Patio o el Waikiki.

El surgimiento de un avasallante cine urbano y gangsteril con temas
delictivos y policiales que habia aparecido en los Estados Unidos desde
mediados de los afios treinta y la proliferacién de dramas citadinos oscuros,
violentos y pesimistas que involucraba tépicos de venganza, crimen y muerte
como reflejo de la segunda guerra mundial y como respuesta a los traumas
de personajes que dejaban atrds los conflictos bélicos para incorporarse a
una sociedad hostil, competitiva y violenta enmarcada en los temas del cine
negro estadunidense, habia preparado un terreno fértil en nuestro pais. Su
proyeccién internacional y en particular en las salas cinematograficas nacio-
nales, ampliaba atin més las posibilidades de trasladar ese nuevo y oscuro
cine policial y criminal a México.

Es un hecho que existen antecedentes importantes de un México
violento que generd relatos reales incorporados al imaginario de ficcién
como fue el caso de la banda del automévil gris: anticipo del #hriller policia-
co y delincuencial de ese Noirmex que se impondria sobre todo a mediados
de los cuarenta. Si reflexionamos sobre varios de los notorios asuntos de
nota roja en nuestro pais desde principios del siglo xx: las andanzas de los
miembros del automdvil gris, los casos del Raffles mexicano, el crimen de
Chinta Aznar, el secuestro del nifio Bohigas o los espeluznantes sucesos
alrededor de los homicidios de Gregorio Goyo Cdrdenas, entre otros, que-
da claro que el cine nacional tenia la mesa puesta para la aparicién de un
cine de enorme brutalidad. Sin embargo aquello no ocurrié de esa manera.

En efecto, en un principio la exploracién filmica mexicana aposté por
un realismo extremo como sucedié con El automévil gris (Enrique Rosas,
1919), en una época en la que el cine se curtia de la convulsién social y
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politica existente en el retrato documentalista de ese México revoluciona-
rio y pos revolucionario. En parte quizd por la censura que abrigaba la idea
de la construccién de un pais mds edificante, el cine mexicano apunté por
tramas policiacas mds convencionales, incluso tendientes a un humor pa-
rédico y a la copia de los modelos estadunidenses del cine de gangsters,
como sucedié con la obra del chileno-argentino-alemdn José Che Bohr y
las primeras manifestaciones de thrillers tendientes a sumergirse en la clan-
destinidad social y el crimen a cargo de Alejandro Galindo con Mientras
Meéxico duerme (1938), que le serviria para explorar el género y realizar pos-
teriormente relevantes filmes 7oir.

El fenémeno de ese cine negro estadunidense que se extendia a otros
paises con vasos comunicantes muy propios y que sirvieron a otras cine-
matografias para cuestionar sus propias vivencias y problemas, se traslad6
a México de forma paralela en que se filmaban varios de aquellos extraordi-
narios relatos cldsicos noir, la gran mayoria, revalorizados varios anos des-
pués, sobre todo por la critica francesa de Cabiers du Cinema a fines de los
cincuenta y la critica estadunidense de esa misma época.

Sin embargo, y de manera andloga a los ejemplos mds interesantes y
destacados de un cine negro mexicano en los afios de mayor presencia de
esa corriente: los cuarenta y cincuenta, el cine nacional contribuyé en bue-
na medida a darle forma, matices, anécdotas y atmdsferas a esa manifesta-
cién filmica noir con sus relatos cabaretiles y criminales alemanistas, sus
villanos y devoradoras y sus ambientes de barrio bajo y zonas de perdicién
donde florecia el crimen y el delito a expensas de la ley. Ello, como brotes
alternativos de un menor pero muy interesante cine criminal negro o casi,
que reproducia en varias ocasiones, modelos similares importados de Ho-
llywood adaptados a México. Incluso, algunos de estos dramas alcanzarian
elevados grados de emocién e intensidad como sucederia con varias de las
peliculas Serie B de David Silva y de otros notables cldsicos como Victimas
del pecado del Indio Ferndndez.

Un Distrito Federal enrarecido que iba creciendo desmesuradamente
bajo la mano firme de Miguel Aleman que impulsaba al pais y fomentaba
la explosién de sensualidad en un México nocturno. Y es que nada arrojaria
tanta luz a la oscuridad del México de noche, como el régimen Alemanista:
mito histérico de la clandestinidad social en el cual, la épica prostibularia
y el cabaret tanto en la vida real como en el cine, alcanzarian su época de

94



CARACTERISTICAS TEMATICAS Y DE ESTILO

esplendor. “Cinturitas”, “padrotes”, “Mexican gigolés” y sus inseparables
caballitos de batalla: “tanas”, “pulgas”, “puchachas”, “pirujas”, cabareteras,
e incluso “lilos” y “putancones”, empiezan a convertirse en personajes im-
prescindibles de una urbe repleta de pulsiones y de vida secreta y solapada.

En Si fuera una cualquiera (Ernesto Cortézar, 1949), por ejemplo,
Fernando Ferndndez y su esposa Queta o sea Meche Barba, manejan el
préspero negocio de la torteria “Acd las tortas”, pero el azar que es canijo,
le juega una mala pasada a él, quien invierte en un cabaretucho propiedad
de unas traficantes de drogas. El negocio se va para abajo y Ferndndez
deambula por las calles cantando en antros de “quinta” y Meche regresa a
las pistas de baile para lucirse al lado de notables bailarines como Willis y
Roberto Cobo Calambres, quien estaba a un paso de conseguir el papel del
Jaibo, en Los olvidados.

En Amor de la calle (Ernesto Cortdzar, 1949), Meche Barba tiene que
luchar contra el destino que la orilla irremediablemente al cabaret donde
trabaja de rumbera con el mote de “Carino”, mientras esquiva vejetes si-
niestros y raboverdes. Y en Amor vendido (Joaquin Pardavé, 1950), Meche
baila con gracia desde mambos pachuchos, hasta rumbas para purgar su
calvario de pasién y redencién. Vale la pena destacar la presencia de “Los
Panchitos, o sea, los futuros Hermanos Castro y los atuendos y evoluciones
en la pista del villano y coredgrafo Carlos Valadez en su papel de E/ Perfu-
mado.Y en Casa de vecindad (1950) de Juan Bustillo Oro, David Silva un
criminal mujeriego y Meche Barba su amante casada con Arturo Martinez,
protagonizan un melodrama arrabalero de vecindad, donde se dan cita las
mis desenfrenadas pasiones entre los inquilinos. Aunque en Pasionaria (Joa-
quin Pardavé, 1951) es reunida una vez més con Fernando Ferndndez. Am-
bos logran consumar su amor virginal a pesar de las adversidades: drogas,
cabaret y otros asuntos similares que el cine negro cldsico mexicano explo-
16 de manera mds contundente e intensa.

Por su parte, Alberto Gout en Aventurera (1949) llevaria al exceso, la
historia de una jovencita (Nindn Sevilla) a quien una decepcién familiar,
el exceso de alcohol y las manas de un habil explotador (Tito Junco), la con-
vierten en una prostituta explotada por una cruel /enona que termina sien-
do su suegra (Andrea Palma). Aqui, la sensibleria y los buenos sentimientos
se convierten en objeto de burla para dar paso a un egoismo, una altivez y
una abierta amoralidad que la trastocan en uno de los mds insélitos filmes
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prostibularios del cine nacional. Sin duda, ademds de las canciones de Agus-
tin Lara, el éxito de Aventurera se debe a la reunién de tres figuras como
Gout, Ninén y el guionista Alvaro Custodio.

A su vez, robando cdmara la mayoria de las veces y dedicados a vigilar
a sus protegidas, los padrotes, vividores, o cinturitas, son los otros grandes
personajes de ese emergente cine policiaco, de arrabal y aventureras que in-
tentaba alcanzar las alturas del 70ir nacional y que encontré al intérprete
ideal en Rodolfo Acosta quien encarné de manera brillante al pachuco, al
macho violento y cinico explotador de mujeres y al criminal sin escrapulos.
Ya sea el gozoso bailarin de mambo horrorizado con la paternidad en Victi-
mas del pecado (1950) del Indio. El ladrén traicionero, siempre dispuesto
a vapulear a una mujer y a huir ante un hombre de verdad en Sensualidad
(1951), en donde nuevamente hizo ver su mala suerte a Nindn; o acaso, el
petulante astro del danzén de cabello rebosante de brillantina e indumen-
taria ridicula en Salén Meéxico (1948).

Esos insdlitos y nuevos villanos hébiles para el baile y la labia, quienes
a su vez, conseguian estafar y derretir de pasioén a una buena parte de sus
protegidas, encontraron diversos salidas en filmes como Angeles del arrabal
(Ratl de Anda, 1949) y El suavecito (Fernando Méndez, 1950), que dieron
oportunidad de lucimiento a un joven Victor Parra quien encarné con in-
teligencia al personaje titular, de £/ Suavecito en ambas, en un filme que
roza los oscuros callejones morales del cine negro como se verd mds adelan-
te. O, Antonio Badd como Pepe El Suave, cinturita sddico y psicépata que
lee la revista Selecciones y gusta de la leche y los caramelos, en ese delirante
drama de arrabal que es Hipdcrita (1949) de Miguel Morayta, con la atrac-
tiva tabasquefa Leticia Palma: ambos repetirian roles muy parecidos en
Vagabunda (1950) del mismo Morayta.

Y asimismo, los ambientes de redencién y miseria de zonas como No-
noalco que arrojarian obras notables de cine negro y otros dramas de gran
impacto realista como Los olvidados (1950) de Bufiuel y Del brazo y por la
calle (Juan Bustillo Oro, 1955). Aunque destacarfan mayormente, dramas
de enorme miserabilismo que replanteaban una vez mds el asunto de las
diferencias sociales. Esa zona de pobreza extrema en la que convivian sin
prejuicios, cabarets, pulquerias como “La barca de oro”, puestos callejeros
de comida, viviendas de cartén y ldmina y vecindades derruidas. Un lugar
delimitado, no tanto por su ubicacién geogrifica o su particular topografia,
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sino por sus fronteras morales y econdmicas, en la que hombres, mujeres
y nifos, luchaban dia a dia contra un destino inclemente segtin lo confir-
ma el cine mexicano de los afnos cuarenta y cincuenta.

El cine mexicano cobré una importancia capital en ese periodo. Exis-
ti6 sin duda una plena identificacién con el publico y los modelos, actitudes,
situaciones y personajes que las historias de la pantalla planteaban, sumado
a las estrellas filmicas y los actores de apoyo que el espectador idolatraba.
Es cierto que el cine fue un gran educador sentimental de la nacién, pero
también fue un espejo y un ojo critico en relacién a lo que sucedia en el
pais, en la ciudad, en el interior de la fébrica, del hospital, de la escuela, de
la institucién burocrdtica, del prostibulo, el cabaret, los barrios bajos y las
colonias privilegiadas, en el mundo de la politica y en el universo del ham-
pay el crimen y en el interior de la propia familia.

Un hecho era innegable: el crimen y la violencia existian, la ambigiie-
dad de la justicia también, asi como los disyuntivas éticas y morales de
empresarios, padres de familia, vividores, deportistas ambiciosos, amantes
de hombres adinerados, delincuentes, jueces y policias y el espectador exigfa
ver esos dilemas en la pantalla. El cine negro nacional surgié de esa com-
plicidad ticita de argumentistas, realizadores y productores dispuestos a
arriesgar y de un publico atento y participativo que no se conformaba con
los dramas chantajistas, romdnticos, humoristicos, piadosos, cabaretiles,
rumberos, o de redencién social. Una apuesta temdtica compleja sin duda
y al mismo tiempo, original y satisfactoria.
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LuroNINI DE CHICAGO (193 5) DE Jost “CHE” BoHR

Escrita por Bohr y su mujer la Duquesa Olga, Luponini de Chicago cono-
cida también como Luponini o El manos sangrientas (1935), cuya ‘accién
sucede en cualquier pais en época actual” segin un letrero al inicio, estd fil-
mada con un insdlito desparpajo. El Che Bohr trastoca su relato en una
réplica tanguera de las cintas gangsteriles producidas por la compania War-
ner Brothers, en aquellos afios treinta con Paul Muni, James Cagney, Geor-
ge Raft, Edward G. Robinson y en breve Humphrey Bogart. José Bohr
hace el papel de un empleado bancario del Banco de Comercio, cuyo ca-
pital es de un millén, 600 mil pesos, que elige el crimen como mejor y més
excitante opcidn, en esta demencial, vertiginosa, barroca y divertida cinta
criminal que recuerda en parte la verdadera historia de John Dillinger,
llevada al cine diez afios después por Max Nosseck en Dillinger (1945).

La trama parece adelantar ya las incidencias futuras del cine de Juan
Orol, aunque el de éste, fue una obra de pasiones infernales y tormentosas,
un cine marcado por el delirio de lo inmediato a medio camino entre el
humor involuntario y el exceso gratificante, como aquellas las vitrinas que
jamds estallan en una balacera en Gdngsters contra charros (1947), por ejem-
plo. Luponini pasa la vida sohando y cantando; el desea autos, mujeres her-
mosas, dinero y atiende muy mal su puesto de cajero aunque aspira a
casarse con la hija del Gerente, aunque termina casindose con otra compa-
fiera del Banco: Luisa (Anita Blanch) y mds tarde consigue un trabajo en el
cine Esperanza tocando el piano. Luisa y su madre (Consuelo Segarra) tratan
con desprecio a Luponini, quien se divorcia y convierte en su amante a la
cantante Maravilla (Maruja Gémez).
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Luponini conforma una banda criminal con E/ Chato (Carlos Villato-
r0), Isabel, mujer de éste (Isabelita Blanch) y Colibri (Ratl Taldn) en el cine
Esperanza que se comunica con un cabaret donde la propia Luisa se incorpo-
ra como bailarina y cémplice de su ex marido. Colibr/ traiciona a Luponini
quien sufre un accidente y queda desfigurado, por ello obliga a un médico a
que le haga una cirugfa plastica que lo deja irreconocible. Como va a ver actuar
a Maravilla, Luisa cegada por los celos lo delata. La policia lo acribilla afuera
del cine Esperanzay él dispara contra su verdadero amor: su ex mujer Luisa.

Ejemplo embrionario de cine negro, Luponini de Chicago es un delirio
extravagante y original que trasladaba con buen ritmo y accién el cine de
gansgters estadunidenses a un México pretendidamente cosmopolita aun-
que era evidente que la ciudad atin era un lugar en vias de desarrollo. Los
asaltos bancarios, el estilo y la vestimenta de los delincuentes remite a obras
como: Caracortada (Howard Haws, Richard Rossin, 1932) o El enemigo
piiblico (William A. Wellman, 1931): el personaje de Bohr es bautizado
por la prensa como: “El hombre mono” y “El enemigo piiblico No. 17, debido
a su agilidad y demencia criminal, en una pelicula realizada por un verda-
dero amante de ese cine de hampones y delincuentes que Hollywood ex-
ploraba en ese instante, tal y como lo hacia en paralelo el propio Che Bohr
de manera gozosa e inteligente en nuestro pais.

Mi1ENTRAS MEXICO DUERME (1938)
DE ALEJANDRO (GALINDO

A mediados de aquellos afios treinta, cuando el cine mexicano habia apos-
tado abiertamente por la comedia ranchera y un cine campirano a partir
del éxito de Alld en el Rancho Grande (1936) de Fernando de Fuentes y
suceddneas, Alejandro Galindo intuyé la posibilidad de un cine netamen-
te urbano. Relatos citadinos que mostraban a una ciudad pulsante y con-
tradictoria en vias de expandirse brutalmente como lo muestra ya Mientras
Meéxico duerme (1938), inquietante thriller protagonizado por Arturo de
Cérdova como jefe de una banda de maleantes. En correspondencia al cine
de Che Bohry a otros esporddicos ejemplos de esa década, Galindo em-
prendia el retrato de un México nocturno cuyas secreciones alimentarian
el imaginario social una década m4s tarde.
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Un caso criminal real: el asesinato de un boticario de apellido Nava,
en una Drogueria de Bucareli, fue la inspiracién para que Galindo desarro-
llara la historia titulada originalmente Ruleteo. Es decir, en ésta su primera
pelicula importante que conectarfa posteriormente con Cuatro contra el
mundo (1949), debido no sélo a su propuesta realista, sino a sus amargas
consecuencias, el responsable de Campedn sin corona y director de las me-
jores peliculas de David Silva, hurgé en la nota roja y en la criminalidad
cotidiana del México de aquellos anos treinta. Una década en la que se sus-
citaron crimenes famosos como aquel de Los ahorcados de Topilejo en mar-
zo de 1930, cuyos caddveres de varios simpatizantes de José Vasconcelos,
fueron localizados con huellas de estrangulamiento. La absurda muerte del
cantante y compositor Guty Cdrdenas en 1932, ocurrida en la cantina
Salén Bach en las calles de Cinco de Mayo, quien adn con traje de charro
luego de una presentacién en el teatro Lirico en la calle de Cuba, fue asesi-
nado a mansalva por un espafol, todo por coquetear con la mujer que acom-
panaba al hombre. O el de la madura senorita aristécrata Jacinta Chinta
Aznar, yucateca que vivia en Avenida Insurgentes 17 en la Ciudad de Mé-
xico, asesinada en apariencia por un representante fotografico, Alberto
Gallegos, en febrero de 1932.

De manera sorprendente, Gabriel Figueroa dejaba por el momento
las pencas de maguey, las nubes apretadas de agua en cielos rurales, para
capturar con su cimara la cotidianidad de la ciudad de México de entonces
y recorrer sus calles en un relato de influencia naturalista y documental que
planteaba un tema poco abordado como era el de la distribucién de la dro-
ga y las mafias del narcotréfico y el crimen. Aqui, una cochera, es el cuartel
general de una banda que trafica con estupefacientes y cuyo temible lider
Federico La Cierva (De Cérdova), apoyado por Méndez, un abogado transa
a su servicio, que encarna Miguel Arenas, enfrenta a un recto y porfiado Jefe
de policia que se convierte en su némesis (Alberto Marti), sobre todo, cuando
consigue detener a uno de sus lugartenientes: Germdn (Gilberto Gonzilez).

La tortura policiaca, los interrogatorios, la brutalidad del jefe mafioso
y sus secuaces, las relaciones pasionales que se establecen entre La Ciervay
Margarita (Gloria Morel), secretaria del abogado y a su vez, entre Roberto
(Ramén Vallarino), hermano de Margarita con una cantante de un cabaret
arrabalero (Gaby Macias) que controla el propio De Cérdova. Y en buena
medida la utilizacién de un lenguaje criminal que surgia de los bajos fon-
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dos ahi retratados... “...El calé es una deformacion del lenguaje que emplea
el hampdn para no ser entendido, y el caliche lo emplea la gente del barrio, la
gente —vamos a llamarle— de cierto nivel que se mueven en estratos que casi
podriamos fijarlos por barrios”.

—Alejandro Galindo en Cuadernos de la Cineteca No. 1. Testimonios
para la historia del cine mexicano. Eugenia Meyer, Maria Alba Fulgueira,
Ximena Sepiilveda—,

Las pulsiones sexuales apenas disimuladas, la lucha por el control de los
narcéticos, incluyendo un paquete de droga que le cuesta la aprehension a
Morel, en un relato criminal donde lo tnico seguro es la traicién y la muer-
te. Ello, en un filme con gran sentido del ritmo y de la accién que tomaba
prestados varios elementos del cine gangsteril y policiaco estadunidense,
desarrollados con eficacia y hdbilmente trasladados a ambientes mexicanos,
sin faltar los elementos comicos a cargo de Armado Soto la Marina £/ Chi-
cote'y Carlos Lopez Chaflin. La visién de un universo sordido y sensual y de
atmosferas nocturnas citadinas, al que s6lo se accede mientras México duerme.

VIRGEN DE MEDIANOCHE (1941) DE ALEJANDRO (GALINDO

Titulada originalmente E/ imperio del hampa y escrita por el propio Alejan-
dro Galindo y su hermano Marco Aurelio, la accién de Virgen de media-
noche (1941) sucede alrededor del cabaret del mismo nombre, cuyo dueno
Felipe Malacara (Jorge Vélez), trafica con pieles y enfrenta a otros violentos
competidores que lidera Alejandro Cobo. En medio de ellos, se ve inmiscui-
da una joven inocente Elisa (Manolita Saval) de la que termina enamorada
el jefe, quien le ofrece el trabajo de cajera del cabaret ante los celos de la
cantante que encarna Gaby Macias. Sin embargo, Elisa, inicia un noviazgo con
el hermano menor de Felipe, Tony (Ramén Vallarino), joven impulsivo que
prometi6 a su madre continuar con sus estudios y ahora quiere convertirse
en todo un gangster: “;Quién diablos te has creido que eres Mickey Rooney?: le
dice su hermano. Con escenas de accién y balaceras mal planteadas, la
cinta nunca se decide por el drama, el suspenso, el cine cabaretil y si en
cambio enfatiza en los ndmeros musicales, entre ellos el de Perfume de
gardeniasy Virgen de medianoche y otro més a cargo de Chela Campos que
interpreta Mujer divina.
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Con un final muy en deuda con los dramas gangsteriles con moraleja
producidos en los afios treinta por la compania Warner Bros., aparecen
entre los extras: José Elias Moreno y Roberto Canedo. Asimismo, un muy
joven Antonio Badd, haciendo un papel que presagia sus personajes delin-
cuenciales como Pepe El Sabroso de Hipderita (Miguel Morayta, 1949). Y
a su vez, una secuencia anticipa la trama de un futuro drama de ambiente
nocturno y cabaretil de Galindo: México nunca duerme (1958) con Badu
y Prudencia Grifell. Aqui, la anciana madre de Elisa, se presenta ante el jefe
Felipe para que le ayude a recuperar a su hija perdida y secuestrada por los
hampones de Cobo.

DISTINTO AMANECER (1943) DE JuLiO BRACHO

En el transcurso de una noche, un matrimonio a la deriva y un antiguo
companfero universitario y primer enamorado de ella, enfrentardn sus te-
mores y suefios perdidos y confrontardn decisiones que les llevardn a tener
un distinto amanecer. Filmada con impecable elegancia por el realizador
Julio Bracho en 1943, escrita por él mismo inspirada en La vida conyugal
de Max Aub y con el apoyo en los didlogos del maestro Xavier Villaurrutia,
Distinto amanecer ejemplifica con sutileza visual y argumental varias de las
claves emocionales del cine negro en su conjunto.

Una atmosférica y hermosa fotografia a cargo de Gabriel Figueroa
cuya iluminacién destaca lo oscuro del entorno, como alegoria de las si-
tuaciones. Escenarios vaporosos y claustrofébicos, haces de luz que parecen
marcar a los protagonistas, una zozobra por las decisiones del pasado y una
narracién dramdticamente romdntica para contar la historia de una pareja
en crisis interpretada por Alberto Galdn y Andrea Palma y la presencia de
Pedro Armendadriz, un viejo camarada suyo y dirigente obrero perseguido
por los esbirros de un politico que desea arrebatarle ciertos documentos
comprometedores, luego de la muerte de un colega sindical asesinado por
mandato de un gobernador corrupto.

Una sala de cine donde proyectan jAy que tiempos sefior Don Simén!
(1941), épera prima del propio Julio Bracho, es el lugar donde surge el
extrafo reencuentro casual entre Octavio y Julieta, quien le oculta en la
vecindad donde vive en compafia de su marido Ignacio Elizalde y su pe-
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Distinto amanecer, Julio Bracho, 1943. Coleccién Filmoteca uNam.

quefno hermano Juanito (Narciso Busquets), ya que es perseguido por los
enviados del tal Vidal (Enrique Uthoff), dispuestos a impedir su misién de
denunciarlo. En esencia se trata de un relato que sucede en una larga noche
y cuyo nuevo amanecer serd decisivo. En él Julio Bracho muestra a una
ciudad embelesadora que arropa a sus personajes como en esa secuencia en
el Guardiola y la pequena Calle de la Condesa entre Madero y Cinco de
Mayo. O aquella imagen de Andrea Palma, vagando al amanecer por el Cen-
tro Histdrico, asi como la propia secuencia final en la estacién de trenes £/
Mexicano ubicada en la calle de Mina, frente a la Plazuela de Buenavista,
donde hoy se encuentra la Delegacién Cuauhtémoc.

El eje de la trama de Distinto amanecer es una historia de desconfianza
conyugal y el recuerdo del pasado: de los ideales universitarios y del primer
amor. En medio de esos elementos que una balanza del destino inclina a
su antojo, se lleva a cabo una trama politica y policiaca con elementos que
hoy podriamos definir como Hitchcockianos representado por las inciden-
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cias alrededor del personaje de Jorge Ruiz (Octavio Martinez), el hombre
de lentes oscuros que se hace pasar por trabajador de la Compania de Luz
que sigue a Octavio y que més tarde serd asesinado al tiempo que se escuchan
los sonidos de un organillero. Todo ello en una noche que parece no tener
final y que presagia peligro, romance y sensualidad. Existen varias imdgenes
de impacto noir como aquellas fabulosas escenas de penumbra captadas por
Figueroa en el hotel de Cinco de mayo y aquel prodigioso #ravelling donde
coinciden los matones de Vidal (Manuel Arvide y Manuel Dondé) con
Octavio y companeros suyos del sindicato en la estacién de trenes.

El cine, el cabaret, la politica, los ideales traicionados, el amor, la recu-
peracién de la pasién perdida, la presencia del cubano Kiko Mendive y otras
bellezas inquietantes de la época: Beatriz Ramos, la amante de lgnacio y
Lucila Bowling, como Gloria, colega de Julieta en el cabaret, el afamado
edificio Guardiola en la calle de la Condesa, la Casa de los Azulejos, la
antigua estacién de trenes de £/ Mexicano, una fantasmal avenida Pino Sud-
rez en la madrugada, la tensién provoca por esas piezas de pan mordisqueadas
por la nerviosa mujer de Ruiz (Maruja Grifell), el increible uso dramdtico
de un movido boogie woogie cuando Pedo Armenddriz es golpeado y la voz de
Ana maria Gonzdlez interpretando Cada noche un amor de Agustin Lara,
enmarcan el primer cldsico noir de nuestro cine: Cada noche un amor, dis-
tinto amanecer, diferente vision. Cada noche un amor, pero dentro de mi, sélo
tu amor queds. ..

CREPUSCULO (1945) DE JuLiOo BRACHO

Vilipendiado y al mismo tiempo elevado como uno de los realizadores més
elegantes de nuestro cine, Julio Bracho se interesa en esos anos cuarenta
por una serie de tramas intelectuales y trdgicas como lo muestra Distinto
amanecer'y Crepiisculo.

Asesorado por siquiatras como los doctores José Nava y José Quevedo,
Julio Bracho se interna en la mente desequilibrada de un cirujano que es-
tudia la oscuridad del alma y la mente humana en su libro Crepiisculo en
un papel que sélo podria interpretar Arturo de Cérdova, capaz de moldear
otros personajes similares sin caer jamds en la repeticién o la férmula, tal
y como lo demuestran: La diosa arrodillada, En la palma de tu mano'y El,
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por mencionar algunos ejemplos similares. Por supuesto no faltan los exce-
sos melodramdticos, sin embargo, la pelicula consigue sumergirse en hondu-
ras sicoldgicas de una mente torturada por pulsiones de sexo y sangre: motor
de un estilo y un subgénero como el 7oir, que lleva al limite sus conceptos de
moralidad, al igual que el elemento del flashback; el regreso al pasado como
una obsesién que debilita el alma.

El médico Alejandro Mangino (De Cérdova), decide dejar de operar
debido a una psicosis que le llev a fracasar en una intervencién médica
causando la muerte de su amigo Ricardo Molina (Manuel Arvide). Tiempo
atrds, al acudir a una cita con éste a la Academia de San Carlos, reconoce en
una modelo desnuda a su ex amante Lucia (Gloria Marin). Emprende un
largo viaje casi contra su voluntad y a su regreso, Luciay Ricardo han contrai-
do matrimonio y por ello, evita estar junto a ellos, al tiempo que conoce a
la hermana menor de ella, Cristina (Lilia Michel) y escribe acerca de su
propia obsesién criminal respecto a su amigo y marido de su antigua aman-
te. Lucia 'y Alejandro se reencuentran sexualmente. Cristina que sospecha
todo se convierte en enfermera de Alejandro a quien ama en secreto. Ricar-
do por su parte, que sospecha la relacién entre su amigo y su mujer, mien-
te al decir que ird de caceria para sorprenderlos, sin embargo, debido a una
tormenta un 4rbol le cae encima y Alejandro debe operar de inmediato
aunque sabe que sus pulsiones eréticas hacia Lucia reprimirdn sus habilida-
des, cosa que confiesa a su maestro de siquiatria (Julio Villarreal). Ricardo
muere. Regreso al presente, Cristina que ha estado observando a Alejandro
frente a la tumba de su amigo, le confiesa que lo ama. No obstante, tortura-
do por la culpa se arroja a una cascada sin que las hermanas puedan impedirlo.

En Crepiisculo 1a fotografia de Alex Phillips parece enarbolar varias de
esas reglas no escritas del zoir que se convertirfan sin embargo en uno de sus
sellos mds caracteristicos. Es decir: la utilizacién de la luz y las sombras; en
esencia el claroscuro, como alegoria de los pensamientos de sus protagonis-
tas y los estallidos de sus demonios interiores, secretos y ofuscaciones mds
oscuras. Asimismo, la iluminacién ensombrecida del entorno y los haces
de luces que causan destellos y sombras que presagian riesgos, accidentes
y desgracias. Aqui, la utilizacién de la escenografia a cargo de Jorge Ferndndez
(el taller de escultura, el departamento del protagonista, la sala de operacio-
nes) y/o de los escenarios naturales (el cementerio, el bosque, la cascada y el
puente), muestran esa opresién que disparan las patologias de los personajes.
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SU ULTIMA AVENTURA (1946)
DE GILBERTO MARTINEZ SOLARES

Las imdgenes iniciales, corresponden a la bulliciosa ciudad de México pre
Alemanista de 1946: Avenida Judrez, Reforma, Madero, El Guardiola una
vez mds. No existe en esta breve presentacién de la urbe en el drea del Cen-
tro Histdrico, un tono ominoso, sino la representacion de esa ciudad en-
simismada en su devenir. Ahi donde un pequefio detalle puede trastocarse
en un relato sorprendente y dar pie a una historia de amor impensable en
esencia, entre una jovencita ingenua y humilde y un estafador de altos vue-
los, lider de una banda de sablistas que se oculta con sus cémplices en una
mansion en la zona de las Lomas de Chapultepec por una razén poderosa:
el jefe, Rasil Lanos, es poseedor del billete premiado de la loteria: el gordo
cargado de cinco millones de pesos. Como estd fichado por la policia, al
igual que sus companeros, nadie puede salir a cobrarlo, por lo que decide
poner un anuncio en el periédico solicitando una persona honrada y de-
cente, pero llega tal multitud a las rejas de la casona y ahi mismo, entre esa
muchedumbre de personas honradas se pierden relojes y otros objetos, de-
cide cambiar de estrategia.

Su viltima aventura dio oportunidad a Gilberto Martinez Solares para
demostrar su talento para la comedia y la direccién de actores, sino para la
creacion de situaciones de humor y suspenso, apoyado a su vez en un equi-
po de primera linea: fotografia de Gabriel Figueroa, escenografia de Gunther
Gerszo, musica de Luis Herndndez Bretén y un reparto espectacular.

Los periédicos arremeten: “Quien tiene el 26213” “Ha pasado una
semana sin que aparezca el dueo del billete”. La radio en voz de Ramiro
Gamboa, futuro 770 Gamboin de la televisién, responde: “Todo el pais intri-
gado. . .serd un multimillonario que no necesita cinco millones de pesos...”. Y
en paralelo la prensa comenta: “Raiil Llanos y su banda de estafadores no han
sido aprehendidos atin. .. El detective Marenco ha sido encargado de la pesqui-
sa...”. Un actor dotado no sdlo para el drama, sino para la comedia fina y
mundana como Arturo de Cérdova, fue el encargado de crear un delicioso
personaje de ladrén nihilista y romdntico que decide seguir el dltimo sende-
ro imaginable: la ruta del bien después de descubrir la otra cara de la estafa:
la bondad absoluta y las ganas de salir adelante a través del trabajo honra-
do en la persona de Graciela Herndndez (la guapa Esther Ferndndez).
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El segundo plan de Lianos es arrojar en las calles las carteras de sus
cémplices y la suya propia con 500 pesos para encontrar al menos a una
persona honesta que la devuelva, que resulta ser Graciela, joven desemplea-
da que habita una pensién y a la que él emplea, con el fin de montar una
comedia, ganarse su confianza y pedirle que cobre el billete premiado. En
efecto, todos los compinches representan en esa farsa un personaje. Sebas-
tidn —el espléndido Arturo Soto Rangel, uno de los méximos actores de
apoyo de nuestro cine—, hace el papel de su padre, necio y apostador.
Consuelo Guerrero de Luna, Clara, la alcohdlica, hard el papel de la madre.
Adolfo (Rafael Banquells) y Flora (Carolina Barret), amante de Rasil, serdn
los hermanos menores y Chichilo (Daniel E/ Chino Herrera), el mayordo-
mo oriental, aunque otro secuaz, £/ Nene (Gilberto Gonzélez) los venderd
en breve y se verdn en la necesidad de huir y Graciela “la chica de los cinco
millones” acabard detenida en calidad de complice.

Su tiltima aventura pareciera estar muy alejada del cine negro de aque-
lla época, no obstante y a pesar de su tono de farsa negra, deja entrever
varias claves del 70ir como la historia criminal, la basqueda de la felicidad
en medio del caos urbano y de la culpa adquirida, con un final de vuelta
de tuerca espléndido, en el que arrepentido por su pasado y preocupado
por el destino de la joven de la que se ha enamorado y es correspondido, el
protagonista decide regresar de La Habana a donde ha huido con sus cém-
plices para entregarse y liberar a muchacha inocente que no tiene a nadie
en el mundo: “E/ gdngster romdntico que devolverd una fortuna para recobrar
el amor de la chica de los cinco millones, cumplird una corta condena”. Y para
mds, esa péstuma y brillante secuencia en la que De Cérdova y Ferndndez
caminan presumiblemente por Avenida Judrez y se meten al Cine Alame-
da para ver Su dltima aventura con Arturo de Cordova y Esther Ferndndez,
ante la mirada de varios peatones, entre ellos el propio Gilberto Martinez
Solares, en un final meta cinematogréfico.

Su diltima aventura es una curiosa variante del cine negro mexicano
en modo de comedia con brillantes momentos de humor (el Chino Herre-
ra, llamando por teléfono a Soto Rangel) y en particular la secuencia en el
Parque Asturias donde se enfrenta el Arlante y el Asturias y De Cérdova
tiene que aguantar al impertinente atlantista Manuel Dondé para no llamar
la atencién de la policia, aunque al final consigue desahogarse en un relato
policiaco y criminal en fina clave humoristica.
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QUE D10s ME PERDONE (1947)
DE TrTO DAvison

Atractiva variante del 7oir en tono de relato bélico y espionaje, protagoni-
zada por Maria Félix —vestida por Armando Valdés Peza—, cuya apabu-
llante belleza consigue atrapar al espectador en un drama donde se funda
la obsesién por un pasado lejano y clandestino y la imposibilidad de la
historia de amor y del reencuentro familiar para conectar con las tramas
del cine negro de ese momento. Que Dios me perdone (1947) dirigida por
Tito Davison, era un elegante ejemplo del noir trigico y romdntico con un
personaje femenino condenado a la soledad.

La hermosa y evasiva Lena Kovach (Maria Félix) rechaza en un bar al
viudo Esteban Velasco (Fernando Soler), duefio de una compafifa metaltrgi-
ca. Velasco, fascinado con su porte y belleza, la sigue a un elegante cabaret
donde Lena canta y ella accede a acompanarlo en su mesa. Ella menciona
que habla bien el castellano ya que es una judia sefaradi nacida en Cons-
tantinopla. Al salir por la noche y al escuchar una sirena, Lena tiene un
ataque de histeria. Sufre una psicosis de la guerra, de donde ha huido. Se
hacen amantes. Velasco le proporciona un lujoso departamento que ella
llama “una jaula de oro”. Mds tarde, conoce a Ernesto Serrano (Tito Junco),
novio de Alicia (Carmelita Gonzélez), hija de Velasco y al siquiatra Mario
Colina Vizquez (Julidn Soler).

Velasco viaja a Nueva York y el Dr. Colina, recomienda a Lena que
salga de la ciudad. Ella se entrevista con el espia Luigi Martino (José Bavie-
ra) para pagarle los 50 mil délares exigidos por su silencio, ya que se trata
de una espia de guerra: Sofia Hermond. Asimismo, se entrevista con Olga
(Fanny Schiller), quien le pide 25 mil ddlares para rescatar a su hija de un
campo de concentracién. Lena le entrega un brazalete regalé de Velasco con
valor de 30 mil ddlares, de cuya factura se apodera Ernesto obsesionado
con Lena, quien sélo consigue venderla por 20 mil délares a falta del docu-
mento y mds tarde la cita en su departamento para chantajearla sexualmente.

En un viaje a Pdtzcuaro, Lena, Velascoy Ernesto, pasean en una lancha
en el lago. Descubierta la traicién, los hombres forcejean, caen al agua y
mueren ahogados. Lena hereda una gran fortuna de su marido, peo la cede
a su hijastra Alicia, después, acude al siquiatra Colina, quien por aza, ha
filmado la pelea a mitad del lago. Después de proyectarla, quema la pelicu-
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la para que ella se libere. Una carta de Olga, dice que la hija de Lena murié
mucho tiempo atrds. A punto de suicidarse, es salvada por las campanas
de una iglesia y ella eleva la mirada para decir: “Que dios me perdone’.
Maria, lleva aqui, la desgracia a los hombres que se cruzan en su camino,
ya sea Fernando Soler o Tito Junco. La complicada trama en la que Lena
Kovach o Sofia, aventurera internacional chantajeada por otros espias, fue
escrita por el poeta Xavier Villaurrutia y adaptada por Davison y José Re-
vueltas, con un tema musical de Manuel Esperén y Ricardo Lépez Méndez
que da titulo al filme, interpretado fuera de cuadro nada menos que por
Blanca Estela Pavén. La cancién, bajo los acordes de la orquesta de Mario
Ruiz Armengol regresaba desde un lugar desconocido la voz de Blanca
Estela suspendida en el tiempo y en el espacio, luego de su trdgica muerte
poco tiempo después en 1949.

CUATRO CONTRA EL MUNDO (1949)
DE ALEJANDRO GALINDO

Galindo y su escendgrafo Gunther Gerzso se inspiraron en un hecho veri-
dico: el asalto a un camién de la Cerveceria Modelo para escribir el guién
de la que es quizd, su primer gran pelicula de cine negro a la mexicana con
todos los elementos caracteristicos del filme 7oir estadunidense en su pun-
to méximo de ebullicién: un grupo de hombres que arriesgan el todo por
el todo y cuyo crimen sale mal. Los sentimientos de culpa. La presencia de
una mujer fatal que rompe el frigil equilibrio de la camaraderia masculina.
El encierro. La claustrofobia. La ambicién y la traicién. Cuatro contra el
mundo (1949), supuso la intromisién de temas realistas entresacados de la
nota roja en un drama naturalista que reflexionaba sobre el crimen urbano
mis alld de cualquier romanticismo filmico.

El filme arranca con el retrato cotidiano de un dia de paga en la Cer-
veceria Modelo. Don Rémulo (Bruno T. Marquez), pagador quien acaba de
debutar como papd, llega a las oficinas acompanado de su ayudante y
chéfer (Angel Infante). El anciano contador Sr. Mantecén (Rafael Icardo),
le entrega el monto del dinero en distintas nominaciones de billetes. Des-
pués, breves imagenes documentales en el interior de la ficcién: empleados,
camiones y el automévil donde viajan don Rémulo y su chofer, con eficaces
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emplazamientos de cimara y la breve presencia del gran extrz del cine na-
cional, Herndn Vera, velador a cargo del portén.

Al llegar a un camino solitario, los dos hombres son enganados por
un grupo de delincuentes: cinco sujetos que se hacen pasar por trabajado-
res de la construccién. Son bajados con violencia de su vehiculo. El asalto
es brutal y despiadado. Las imdgenes resultan realistas, casi documentales.
Los empleados de la cervecera son arrojados a un rio por una pequefa pen-
diente. Sin embargo, la inesperada llegada de un policia de caminos en
motocicleta (un tamarindo), cambia los planes. Mdximo (Tito Junco), lider
de los asaltantes, asesina al gendarme por la espalda. Su cémplice Paco
Mendioléa (Victor Parra), ejecuta a don Romulo y al chéfer, quienes han con-
seguido incorporarse. No obstante, el policia alcanza a matar a uno de los
delincuentes y herir al Lagarto (Manuel Dondé). Todo ello, ante los recla-
mos de otro de los ladrones: 7ony (José Pulido) que es abofeteado por Paco.

El sonido cercano de dos patrullas los hace reaccionar. Huyen en un
camion con el dinero y cargando con el herido Lagarto: “Me estd llevando
patas de hilo”, dice. Se introducen en un maizal. Al atascarse el camidn se
ocultan en un deshuesadero, la policia les pierde el rastro. Todo ello, contado
con un realismo impresionante, como si se tratase de una crénica roja semi do-
cumental al estilo de aquella rareza Serie B El demonio de la noche/ He Walked
by Night (Alfred L. Warker, 1948) con Richard Basehart y Jack Webb.

Galindo contrasta la huida con el accionar y los métodos policiacos.
El Comandante Canseco (José Elias Moreno, espléndido) presiona a sus de-
tectives: “Llévate la fusca esa al laboratorio” y evita la presién de los perio-
distas, quienes acuden al jefe mayor E/ General que encarna Salvador
Quiroz, quien los trata con enorme amabilidad ante la molestia de Canse-
co, presionado por su superior: “Es la primera vez que se hace en México
un asalto asi”, mientras lee los titulares de los diarios: “Asalto chicaguense
a un camién de la Cerveceria Modelo”. “Asalto gangsteril”.

El grupo de delincuentes llega al cuartucho de azotea de Lucrecia
(Leticia Palma), amante de Mdximo, quien le extrae la bala al Lagarto con
una navaja ante el horror de 7ony y la calma absoluta de Mendioléa a quien
han traido de Tijuana. Por la noche el Lagarto muere. Bajo una inclemen-
te lluvia lo entierran en una obra en construccién. La tensién hace que las
cosas se compliquen, al igual que una vecina chismosa, Do7na Trini (Maria
Gentil Arcos) que alcanza a ver el sombrero y la pistola de Mdximo. De
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manera eficaz Galindo y Gerszo confrontan las distintas personalidades de
los ladrones y hacen crecer la tension sexual que se desprende de la presencia
de la provocadora Palma, quien recibe contra su voluntad a la amante de
Tony (Sara Montes), que ha llegado ahi angustiada y dice trabajar en Kikos:
“Es un buen negocio, sabe”, aunque logra despacharla con rapidez.

Tony quien ha manifestado cierto rechazo hacia su novia que lo trata
de mediocre por vender billetes de entrada en los toros, segtin dice, comenta:
“Palabra que serfa capaz de dar toda mi parte por una de las escotadas del
Waikiki” y se insinta a Lucrecia que lo rechaza, encarna al débil, nervioso
y apocado, un papel que interpreté en el cine negro estadunidense a las mil
maravillas: Elisha Cook Jr. Mdximo, quien intenta mantener el orden y de-
mostrar quién es el lider, abofetea a su amante y es defendida por Paco que
comenta: “Parece que no puedes manejar a una mujer”. Tito Junco es el
sujeto violento, frio, cerebral pero explosivo y ambicioso, traicionado por los
nervios, muy en deuda con personajes encarnados por actores como Ster-
ling Hayden o Burt Lancaster. En cambio Mendioléa es el hombre callado,
solitario, calculador pero asolado por un pasado terrible donde sélo ha
conocido la brutalidad pero que guarda un resquicio de sensibilidad al
estilo de un Humphrey Bogart o Robert Mitchum: “Nadie tiene el score
limpio. La ruleta da muchas vueltas”, a los 14 afos huy6 del hogar al ver
a su madre en brazos de otro hombre y después, se dedicaba a cruzar in-
documentados.

Unos obreros descubren el caddver del Lagarto, cuya ropa estd relacio-
nada con un fragmento de tela de la camioneta asaltada. La policia visita
a Lucrecia pero los hombres se han ocultado en los tinacos. Mdximo quien
cree que todo marcha bien: “Al uno, dos tres y con doble reintegro” (debi-
do a los dos delincuentes muertos), convence a 7ony de que escape y hace
creer a Paco —por el que se siente atraida Lucrecia—, que Tony ha huido
con el dinero. Zony va directo con el sastre del elegante Lagarto'y es sorprendi-
do azarosamente por la policia, al tratar de huir es atropellado. La amante de
Tony es llamada a identificar el cuerpo y delata a Mdximo. La policia rodea
el lugar donde éste, Paco y Lucrecia —quienes se han confesado su amor—,
se encuentran escondidos. En su intento por eliminar a Paco, Mdximo es
acribillado por su compafiero. Mds tarde, la policia acorrala a la pareja y Paco
responde matando a un oficial. Sin embargo, todo estd decidido y Lucrecia
se queda sola, sin botin y sin amante, ante el comentario sardénico y realis-

113



GANGSTERS VS NARCOS

ta de Canseco: “Bueno. Ya la sociedad podrd estar contenta. Yo tengo mucha
hambre, me voy a cenar”.

Cuatro contra el mundo estd muy cerca de Sélo vivimos una vez (1937)
de Fritz Lang y de Sin ley y sin alma (1949) de Robert Siodmak, con sus
personajes confundidos en un tiempo irrecuperable, sus maleantes sddicos
y brutales como el personaje que encarna Junco, sus ladrones condenados al
fracaso (Victor Parra) y sus hembras ambiciosas y doblegadas por un desti-
no implacable como Leticia Palma, con su bien delineado cuerpo, sus gran-
des y expresivos ojos y su voz que alcanzaba tonos que iban de la dureza a
la sensualidad: la amante de un criminal que envuelve con sus encantos
a sus complices.

El filme se beneficia con una espléndida fotografia de Agustin Marti-
nez Solares que saca partido del encuadre y los espacios en el sez del cuarto
de azotea propuesto por Gerszo, asi como de la iluminacién y el claroscu-

Cuatro contra el mundo, Alejandro Galindo, 1950. Coleccién Filmoteca unam.
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ro, sobre todo en las secuencias finales y en el desenlace, donde un miem-
bro del equipo de tiro de la policia decide la situacién bajo luces cenitales.
Y es que, con esa forma de iluminar desde arriba se consiguen sombras
muy duras, potencializando el efecto dramdtico en la escena y sobre todo
en los personajes en ese instante final donde Palma le comenta en extremis
a Parra: “Un carino se alimenta de dos corazones”, para cerrar asi un des-
esperanzado y espléndido drama noir de Galindo.

RoBERTO GAVALDON Y EL NOIR:
La otra (1946)

A partir de La otra (1946), la habilidad de José Revueltas, duefio de un
amplio conocimiento de clésicos literarios policiales y una aguda percepcion
de la realidad, a lo que se sumaba un combativo toque marxista-socialista
—habra que recordar, que ademds de sus ensayos politicos y culturales,
Revueltas escribié sobre casos de nota roja en la prensa diaria, por ejemplo-
y la sensibilidad de Roberto Gavaldén para internarse en extranos recovecos
de la mente humana, dieron como resultado una obra atractiva e intrigante.

La fuente de inspiracién fue un relato policiaco del estadunidense Rian
James (1899-1953), que mds tarde seria adaptado para un filme de Paul
Henreid de 1964 con Bette Davis, Karl Malden y Peter Lawford. El guién
de Gavaldén y Revueltas se concentra en una historia criminal sobre la
relacién entre dos hermanas muy distintas: una frivola adinerada que vive
en las Lomas de Chapultepec, reciente viuda sumida en un caos amoral y
la otra: sencilla e ingenua que habita en los altos de una vecindad, deses-
perada por su situacién de pobreza que termina anhelando la fortuna y la
suerte de su hermana gemela, la misma que le arrebaté los “mimos y hala-
gos” de su padre y el propio amor de su vida, protagonizadas ambas por
Dolores del Rio.

Maria Méndez y Magdalena Méndez viuda de Montes de Oca, son las
dos hermanas cuyas vidas se han bifurcado en extrafios y caprichosos cami-
nos: Maria es una pobre manicurista acosada por algunos clientes lascivos
y pretendida por un discreto detective, Roberto Gonzdlez (el argentino Agus-
tin Irusta), por lo que decide dejar su empleo, pese a que debe un mes de
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renta. En cambio, Magdalena, se ha convertido en una viuda millonaria
con varios sirvientes a su servicio —entre ellos Maruja Grifell—. Sin em-
bargo, movida por la desesperacién, Maria, cita a su hermana en su cuar-
tucho de vecindad para despedirse alegando que se suicidard. Magdalena
ataviada con sus “horribles trapos negros” como ella misma dice, ya que le
molesta su nuevo estado y las convenciones sociales que debe guardar,
acude con su hermana el dia del primer rosario dedicado al marido falle-
cido. Sin embargo, Maria ha trazado un plan extremo: asesina a su herma-
na, intercambia sus ropas, deja una carta péstuma y suplanta la identidad
de Magdalena, aunque desconoce, que no sélo se hard cargo de la herencia:
500 mil pesos anuales para gastos personales y una cantidad de cinco millo-
nes en el Banco, sino del oscuro y clandestino delito de ésta y un amasiato
con un ambicioso cémplice; Fernando (Victor Junco).

Las primeras imdgenes ir6nicas e importantes, se llevan a cabo en un
panteén de alcurnia donde es despedido por amigos y familiares, el marido
de Magdalena. En medio de frases mortuorias en latin, de coronas finebres
y esculturas desoladoras y un atadd, se presenta tarde la hermana pobre,
Maria de la que se apiada el Licenciado de la Fuente (José Baviera), apode-
rado legal de la sefiora de Montes de Oca, que la lleva en su auto a casa de la
hermana. Ahi, al verse en un espejo con una de las finas pieles propiedad
de su hermana surge la intencién del crimen para colocar a La otra en te-
rrenos del cine negro tradicional de aquella década de los cuarenta en su
fase menos enrarecida pero con una clara intensidad criminal de ambicién
y frustracién. Maria se va en plena lluvia torrencial y aborda un autobus
Coyoacdn-20 de Noviembre para llegar a su trabajo. Por supuesto el elemen-
to del agua y de las imdgenes en superficies reflejantes tan caras al noir de
Gavaldén, son aprovechados no sélo por el cinefotdgrafo Alex Phillips
—asistido por el futuro y también notable director de fotografia, Rosalio
Solano—, sino por el escenégrafo Gunther Gerszo, quienes construyen
una atmosfera visual opresiva e inquietante y en ello, mucho tiene que ver
el ojo para el detalle de Gavaldén (basta con ver, la manera de jugar con
los espejos y el reflejo oblicuo de dos personalidades fragmentadas).

Otro detalle brillante es la compleja moralidad de los personajes. Ma-
ria por ejemplo, no sélo deja a tras al novio quien cree quien cree haber
perdido a su amada y con el que ha compartido una humilde cena navide-
fia en un café de chinos el Hong Kongy le ha regalado un encendedor con el
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fruto de su liquidacién: 18 pesos. Sino que ademds, se ve obligada a tener
sexo con el amante de su hermana, quien ademds, la explota y resulta el
cémplice de Magdalena en el asesinato del marido millonario. Por cierto, no
queda aclarada del todo la escena de sexo entre Fernando y Maria a quien
suponemos virgen adn. Por otra parte, resulta evidente que todas las amis-
tades de los Montes de Oca saben que entre Fernando y Magdalena existe
una relacién amorosa, algo que al parecer aceptan con normalidad; es decir,
la imagen de la perversion de la burguesia aportacién sin duda de Revuel-
tas. Incluso, una cercana amiga de ambos, Carmelita (Conchita Carracedo),
prepara la “sorpresa” a Magdalena ocultando a Fernando en la Biblioteca.

El tema de la culpa es casi inexistente. Por el contrario, el filme se in-
terna en el elemento de la transformacién y apropiacion de la personalidad
de la otra, lo que conecta a la cinta con los referentes 7oir. Asimismo, saca
provecho de imdgenes perturbadoras como la secuencia del asesinato en la
vecindad mientras se lleva a cabo la posada. Justo en el momento del crimen,
la pinata se rompe y queda colgada la cabeza del monigote y al mismo
tiempo, apreciamos a la hermana asesinada meciéndose grotescamente en
una sombra proyectada en la pared, mientras observamos también la sombra
de la hermana homicida despojindose de su ropa. Es decir, se desnuda y se
muestra como es: capaz de matar por aquello que desea. Mds tarde, en la
mansién, en su primera noche como usurpadora las sombras fantasmales
que se proyectan en su recdmara de las luces provenientes del exterior y los
ladridos del perro que la desconoce, la envuelven en una suerte de estado
de angustia.

La diosa arrodillada (1947)

Gavaldén y Revueltas, quien, para entonces, habia publicado: Los muros
de agua —sobre su experiencia en las Islas Marias, Dios en la tierra'y El luto
humano, apostaban aqui por otros temas caros al cine negro: la obsesién
por la carne, la posesién corporal y la pasion desenfrenada de una pareja
de amantes que llevan al extremo su desbordada sexualidad. La diosa arrodi-
llada adaptaba un relato del hingaro Ladislao Fodor, en el que colaboraban
ademds de los primeros, el dramaturgo, guionista y colaborador de la re-
vista Cinema Reporter, Edmundo Béez y los realizadores y guionistas Tito
Davison y Alfredo B. Crevenna. A lo que habria que sumar la espléndida
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escenografia de Manuel Fontanals, habitual colaborador de Emilio /ndio
Ferndndez, quien aportaba su elegancia y habilidad arquitecténica para el
diseno de la mansién del protagonista Antonio Ituarte, las habitaciones del
Hotel Reforma, el cabaret en Panamd, o los separos policiacos en las esce-
nas finales.

Aqui, la fotografia crepuscular y la utilizacién de sombras y de prime-
ros planos a cargo de Alex Phillips le otorgan una dimensién melancélica
y furiosamente sensual. Por cierto el crédito de Foto Fijas pertenece a Ma-
nuel Alvarez Bravo. Fl filme costé aproximadamente un millén de pesos
de aquel 1947 y al parecer, se traté de un fracaso comercial que significé
el fin de la compania Panamerican Films. A la distancia, el pablico quizd
no estaba preparado para tales escarceos erdticos y amorales, pero sobre a
la elegancia de una puesta en escena que rebosa sensualidad pero a su vez
fracaso y melancolia: la de un hombre dividido entre dos mujeres muy opues-
tas: la esposa de una belleza serena, abnegada y proclive al sacrificio (la
hermosa Rosario Charito Granados) y la explosiva sexualidad de esa gran
belleza que encarné aqui Maria Félix.

A ello se suma el increible vestuario de Lillian Oppenheim, quien
vistié a Maria como una verdadera diosa. Imborrable la escena en la que
Maria como Raguel Serrano se presenta en la casa de su amante, el ingenie-
ro quimico Antonio Ituarte, el dia de la fiesta de aniversario de bodas con
su esposa Elena, la argentina Charito Granados a la que le tocaron este tipo
de papeles en nuestro cine (La huella de unos labios, Una mujer sin amor).
Maria aparece en la residencia /ruarte acompanada del escultor Demetrio
que encarna Rafael Alcayde, enfundada en un bellisimo y entallado vestido
negro. Las miradas de odio de la amante y la mujer en la fiesta resultan
brillantes. De hecho, Raguel se presenta ahi para saber si “Ha sido desamor
o cobardia” de su amante, el haberla abandonado. Otro personaje importan-
te es Fortunio Bonanova, espafol afincado en Hollywood quien interpreta
al apoderado de Maria y a la que siempre ha deseado. Parte del negocio de
ambos es el enamorar a millonarios y sacarles dinero.

En los minutos iniciales del filme observamos un anuncio publicitario
que dice: “Use deseo. El perfume de los amantes”, como una inaugural frase
premonitoria. Mds tarde, la primera vez que aparece Elena es en una imagen
fotogréfica. Es decir: ella es sélo un cuadro, una efigie, el decorado perfec-
to. Lo mismo sucede después de su muerte. Es tan sélo un fantasma, una
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pintura en medio de la sala. “Una sombra muy fuerte que acabard por ven-
cerla”, le dice Esteban, fiel sirviente interpretado por Carlos Martinez Baena
a Marfa. La caida del protagonista como si se tratase de un antihéroe noir,
se debe a su ambigiiedad e indecisién: la de un hombre que no se define
entre la pasién y el deseo y el amor. Ello lleva a varias situaciones de con-
fusién. Al parecer, planea la muerte de su mujer y en realidad es pretende
atentar contra su amante.

La trama es la siguiente: Antonio Ituarte, ingeniero quimico y magna-
te de la industria farmacéutica, adquiere como regalo de bodas para su
mujer la bellisima estatua de mdrmol de una mujer desnuda y arrodillada
esculpida por su amigo Demetrio, cuya modelo es la voluptuosa Raquel ex
amante de Antonio, quien desea regresar con ella, pero la mujer le exige que
corte con su mujer. Luego de la fiesta de aniversario, Elena, quien al parecer
tenfa una afeccién cardiaca, muere. Raquel se va a Panamd a trabajar con
su compafero y socio Nacho donde es admirada y deseada por los marine-
ros que llegan ahi. Antonio la busca en Panamd, se alcoholiza e intenta
asesinarla. Debido a un telegrama que Raquel lee antes que Antonio supo-
ne que éste matd a su mujer por ella. Los amantes regresan a México y se
hospedan en el Hotel Reforma, planean casarse en Italia y viajar por Eu-
ropa. En su residencia donde reina la melancolia y la soledad, Antonio re-
cuerda que intent6 envenenar con una copa a Raquel, pero fue Elena quien
la bebié. El se lo confia a su amante y termina con ella. Ella no estd con-
forme e interrumpe una reunién de consejo en su empresa para anunciar a
todos que en breve se casard con Antonio, quien acepta contra su voluntad.
Por su parte, Nacho también chantajea a Raguely le exige cien mil pesos por
susilencio, cuando ella se niega, Nacho denuncia a Antonio por el envenena-
miento de su mujer y es detenido. Los resultados forenses arrojan que no
hubo crimen, Elena murié de causa natural, en realidad la copa se derramé
en la alfombra. Raquel se precipita en los separos policiacos para avisarle a
Antonio que estd libre de culpa pero él ignorante del hecho y con una car-
ga de culpabilidad enorme se envenena con una pastilla que guarda y
muere en la celda en brazos de su amante.

Se trata de una trama sobre el deseo y la culpa y la imposibilidad de
dejarlo atrds. Representado a su vez por esa estatua marmoérea. Resulta
admirable la idea de colocar la estatua de la diosa arrodillada en el patio de
la residencia, justo entre el estudio de Jtuarte y la habitacién de la esposa.
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A suvez, la escultura representa a la perfeccion el estereotipo femenino mds
socorrido del cine nacional. La mujer sumisa, de rodillas, que alude ademis
a una posicién tipica del cine porno. La parte final es mds policiaca. La
cuestion de la cldusula de inhumacidn, la sospecha de que envenené a su
mujer —de hecho, se revela que ha sido Elena quien impidié que su ma-
rido envenenard a la amante-, las cdpsulas con cianuro en su encendedor
—objeto por cierto que no le confiscan en la cdrcel—, el chantaje de Nacho
que exige cien mil pesos, la propio coaccién que Raquel le hace a Ituarte,
s6lo para que al final se den cuenta que son el uno para el otro. El desen-
lace resulta conmovedor y dramdtico en esa escena final en aquellas mazmo-
rras que hacen recordar en la actualidad la visita de Clarice Starling (Jodie
Foster) a Hannibal Lecter (Anthony Hopkins) en E silencio de los inocentes
(Jonathan Demme, 1991).

En la palma de tu mano (1950)

Arturo de Cérdova interpreta aqui, al astrélogo y ocultista Profesor Jaime
Karin quien, apoyado por su amante e informadora Clara Stein (Carmen
Montejo) —manicurista de origen austriaco, que conoce las intimidades
de senoras que asisten al salén de belleza donde trabaja—, se dedica a em-
baucar a éstas mujeres que impresionadas por su personalidad, su voz y por
supuesto, su bola de cristal, caen redonditas ante los “presagios” fatalistas
del protagonista. Luego de una serie de imdgenes documentales catastrofis-
tas, el filme muestra al enigmdtico Karin observado desde las alturas mi-
metizado en ese su ambiente misterioso, rodeado de gigantescos signos del
zodiaco en el piso, unos cortinajes de terciopelo oscuro y estrellas que remi-
ten a la noche eterna, su pequefia mesa redonda y su bola de cristal en un
excepcional trabajo escenografico realizado por el espafiol Marco E Chillet

Novelista prolifico, periodista porfiado, obsesivo y lucido, gran entre-
vistador y habil guionista y argumentista filmico, conocedor de los resortes
del género y las tramas detectivescas, Luis Spota escribié el argumento con
el que José Revueltas y el propio realizador Roberto Gavaldén, armaron el
guién de En la palma de tu mano (1950), notable policiaco al estilo de lo
mejor del cine negro hollywoodense, que retomaba el asunto de la pareja
de amantes sanguinarios en la linea de E/ cartero llama dos veces (Tay Garnett,

1946) con Lana Turner y John Garfield, o Pacto de sangre (Billy Wilder,
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1944), con Barbara Stanwyck y Fred MacMurray. Leticia Palma como Ada
Cisneros de Romano encarna aqui a la auto-viuda (negra), que maneja con
gran habilidad su sexualidad desatada, como metafora del asesinato consi-
derado como una de las bellas artes y en su camino, arrastra al joven sobri-
no de su marido, Ledn Romano (Ramén Gay) y desechable objeto sexual
masculino, para terminar finalmente por desequilibrar la vida de su nuevo
amante-cémplice que encarna magistralmente Arturo de Cérdova.

El titulo: En la palma de tu mano, hace referencia a la profesién del
“cautivador y desconcertante” Karin protegido bajo la ciipula astral trazada
por las constelaciones en el cielo raso de su estudio donde recibe a mujeres
frustradas y adineradas, ataviado con su saco de seda orientalista cuello

En la palma de tu mano, Roberto Gavaldén (1950).
Coleccién Filmoteca unam.
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Mao, como la Sesiorita Arnold (Consuelo Guerrero de Luna), madura sol-
terona que lee la Enciclopedia del Conocimiento Sexual de Editorial Diana,
a la que le sugiere se busque un amante. Y que gracias a los informes de
Clara, vislumbra la oportunidad de chantajear a la atractiva viuda Ada, al
intuir y descubrir, que ésta, ha asesinado a su millonario esposa, Viztorio
Romano, al enterarse de que lo engafaba con su joven sobrino, su c6mpli-
ce homicida.

Lo que hace tnica y distinta a un filme como En la palma de tu mano
de otras obras cldsicas del cine negro estadunidense de la época, es su halo
romdntico y fatalista enmarcado en el tema de la clarividencia y el destino
tragico. La casa y consultorio de Karin se localiza en una suerte de callején
(Calle Garcia Lorca) que sale a Avenida Judrez (antes Calle de Corpus Chris-
ti 1869-1928) justo frente al Hemiciclo a Judrez, entre los extintos cines
Alameda y Variedades y que hoy alberga ahi el Museo de la Tolerancia y el
nuevo Edificio de Relaciones Exteriores.

Asimismo, resulta atractivo e interesante ese cruce de caminos entre
Spota y Revueltas. El primero, ofrece una enorme gama de la frivolidad de
las mujeres de mundo y ese universo de las clases pudientes y adineradas:
el salén de belleza o Beauty Parlor con mozos adolescentes vestidos como
botones de hotel, los desayunos en el Hotel Del Prado con el imponente
mural de Diego Rivera: Suero de una tarde dominical en la Alameda con vis-
ta a Judrez y a la Alameda Central, la Taberna del Greco o el Hotel Regis o
la impresionante suite del Hotel Del Prado, los elegantes vestidos de noche
de Ada Romano o su chalet en el bosque. Y a su vez, Revueltas propone una
serie de personajes populares de esos ambientes de pobreza y sobrevivencia
de la ciudad de México: el nifo billetero que encarna el infaltable José Luis
Moreno, el merolico de los pajaritos adivinadores interpretado por el gran
Pascual Garcia Pena y en cuyo acto se anticipa ya el crimen que vendra.

Pero sobre todo, la extraordinaria Enriqueta Reza —mujer por cierto
del notabilisimo Miguel Inclin— como Dosia Carmelita Luna de Garcia
—Ila otra viuda—, la que atiende el puesto de revistas y periédicos que no
sabe leer y cuyas cartas de su hijo —bracero ha acabado defendiendo a los
Estados Unidos en el frente de Corea—, las lee Karin, quien pese a su
ambicién, que él, llama, un retiro digno, se solidariza con los personajes
humildes, como las mentiras piadosas que le cuenta a Carmelita. Gavaldén,
Spota y Revueltas entrelazan el drama romadntico, el de la imposibilidad
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del amor sincero y verdadero entre Karin y Stein —que recuerda en parte
a Casablanca (Michael Curtiz, 1943)—, con la caida a los infiernos de la
lujuria, poder, pasién y finalmente el homicidio, que arrastra al protago-
nista y sella el destino del astrélogo incapaz de mirar su propio destino, al
lado de la codiciosa viuda negra (“Descenderemos hasta el fondo, pero
juntos”). El rostro de éxtasis de ella al saber que Ledn Romano ha sido li-
quidado no tiene desperdicio. “Es como un pantano en el que te estds
hundiendo” le ha dicho Clara a Karin.

Ledn intenta atropellar a Karin, pero éste es salvado por Carmelita.
Después, Karin les exige 25 mil pesos. “Su negocio no es la delacién”, dice
Ada. Ada 'y Karin —quien ha abandonado a Clara—, hacen el amor en
una cabafa en el campo y planean la muerte de Ledn —aquel lo mata con
una pistola checa Skoda—. Ada que dej6 a Karin realizar solo el trabajo,
pretende deshacerse de €l con un cheque de cinco mil pesos. El la abofetea
y le dice que enterrd a Ledn en su cabafa campestre, por lo tanto tienen que
seguir juntos y desenterrar el caddver ya que su presencia (viva o muerta)
es vital para cumplir las disposiciones del testamento dejado por el difun-
to marido y lo hacen pasar por atropellado por un tren. Ada es llamada a
testificar para reconocer el cuerpo y Karin que ha huido, es detenido. El
piensa que lo han descubierto, pero el motivo es otro.

A los temas tipicos de Spota: la opresion social, la marginacidn, el de-
sencanto, la ambicidn, el crimen, las pasiones y las pulsiones sexuales, el
horror del asesinato y la vital adrenalina que de éste se desprende, se suma
un suspenso narrativo brillantemente orquestado por Gavaldén, quien se
vale de una eficaz fotograffa en blanco y negro del maestro Alex Phillips una
vez mds, para resaltar con sus claroscuros la ambigiiedad de sus personajes.
De hecho, la composicién pldstica ayuda a hurgar en lo peor de sus demo-
nios (La lluvia torrencial, el fuego de la chimenea, el disparo en el espejo),
obteniendo escenas fulminantes como la antoldgica secuencia final en una
morgue, donde el protagonista confiesa su crimen movido por la desespe-
racién y un equivoco, o aquella extraordinaria escena de la llanta reventa-
da del automévil en el que viajan los amantes criminales, cuando un buen
policia motorizado se ofrece a ayudarlos y les pide que le abran el maletero
donde llevan el caddver del infortunado Ledn, en un filme cuyas inesperadas
vueltas de tuerca y giros dramdticos, la convierten en una intrigante obra
maestra noir del cine policiaco y criminal.
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La noche avanza (1951)

Al término de los créditos iniciales de La noche avanza, un letrero advierte:
“Los hechos desarrollados en esta pelicula son ficticios y cualquier seme-
janza con personas o empresas es pura coincidencia”. Mds alld del prestigio
de pelotaris famoso de la época que aparecen en el filme como: Pedro
Andrinua, Ignacio Echeverria, Gabriel de Pablo, José Maria Urrutia, Aqui-
les Elorduy, Jaime Inchandurrieta y Francisco Ubeda, asf como del propio
Fronton México bellisimo recinto Art Decé de tres mil metros cuadrados,
construido hacia 1929 por el arquitecto Teodoro Kinhard y ubicado en
Plaza de la Republica frente al Monumento a la Revolucién en la Colonia
Tabacalera, con el que aquella advertencia trataba de deslindar responsa-
bilidades, el anuncio dejaba en claro que la ficcién y la realidad pueden
mezclarse de manera intrigante.

Obra indiscutible de la serie negra y policial mexicana es La noche
avanza (1951), inspirada en un argumento de Luis Spota, adaptado por el
propio director, Roberto Gavaldén, José Revueltas y Jesis Cirdenas. Am-
bientada en el universo de las apuestas en el Frontdn México y de la mafia a
cargo de éstas, la pelicula narra la historia de Marcos Arizmendi (Pedro Ar-
menddriz, notable y sin bigote), un arrogante campeén de pelota vasca, cesta
punta, o jai-alai, capaz de intimidar y desechar sin el menor conflicto a
toda clase de mujeres jovenes o maduras y de enfrentar y ain burlar, al poder
del gangsterismo deportivo en la figura del jefe criminal Marcial Gomez,
que encarna José Marfa Linares Rivas. Aunque por supuesto, no puede es-
capar a su destino, trazado por la ambicién, pero sobre todo, por la soberbia.

El estadunidense Jack Draper, maestro de Gabriel Figueroa, saca par-
tido de imdgenes expresionistas y de sombras que se mueven alrededor de
los personajes, en un relato fatalista dominado por la obsesién de vencer y
de pisotear a los demds. Esa, parece la consigna que sigue y anima a Ariz-
mendi, quien no s6lo insulta y humilla a su madura amante Sa7z (Anita
Blanch, espléndida), cuando ésta ya no le sirve, sino que desdena sin es-
cripulos a la joven, guapa y dolida Rebeca Villarreal (Rebeca Iturbide) que
va a tener un hijo suyo. No contento con ello, el triunfal pelozari, obligado
a perder un partido por un chantaje que involucra a Rebeca y a su hermano
Armando corredor de apuestas en el Frontén México, decide salirse del
compromiso y faltar a su pacto al ser convencido por Armando quien bus-
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ca su propio beneficio. Ello le lleva incluso a Marcos a salir bien librado de
una muerte segura (iba a ser arrojado al canal del desagiie) en una escena
con una iluminacién sombria, y después, a huir con clase al solicitar a un
par de policias (Héctor Mateos y José Torvay) que lo escolten al acropuerto,
para burlar asi a Marcial Gémez que lo odia, no sélo por el dinero perdido:
mds de 60 mil pesos, sino por las constantes humillaciones y golpes que ha
recibido de él y por el trato canallesco que soporta la cantante Lucrecia del
cabaret Ménaco de la que siempre ha estado enamorado.

El filme abre con un cartel que anuncia: “Hoy Marcos”, la estrella
méxima del Frontén México, en voz del locutor Pepe Ruiz Vélez (sin crédi-
t0): “Marcos es el amo, no hay quien pueda con él. Un auténtico fenémeno
del frontén. 25 partidos y 25 victorias”. Al tiempo que el pelotari se dedica
a insultar y despreciar a sus compaferos con quien tiene un altercado vio-
lento en los vestidores: “Ya estamos hartos de tus fanfarronadas” y al salir
de ahi deja plantada a la amante Lucrecia para irse con Sara: “Ella sabe es-
perar”, comenta. Y ella en una escena posterior le dice a Marcos: “Eres para
mi como una droga. Te busco por todo lo que me haces dafno”...

La relacién entre sexo, sangre y crimen, asi como de las pistolas y
la cesta punta (canasta de castafo tejida de mimbre, que sirve para lanzar la
pelota), como simbolos filicos, ademds de los elementos trigicos tomados
del mejor cine negro policiaco como ese destino trdgico e inexorable, que
llega cuando el protagonista se encuentra recostado cémodamente en el
asiento del avién donde ha conseguido escapar y en donde enfrentara fi-
nalmente, la ira de una de sus silenciosas amantes, crean aqui un explosivo
céctel, que catapultan a La noche avanza como uno de los mayores cldsicos
del género.

El final resulta soberbio: las imdgenes de aquel periddico en el que se
informa del triunfo de Marcos Arizmedi que vuela arrastrado por el aire
muy cerca del escenario del Frontén México y que termina en la banqueta,
entre la basura y orinado por un perro negro y callejero: como alegoria del
destino de todo antihéroe 70ir o como ese dramdtico final de Los olvidados
en el que el caddver de Pedro (Alfonso Mejia) es arrojado a un tiradero de
basura...”Te crefas el amo ;No?...La vida te habia regalado un juguete que
se llama dicha, fortuna y amor
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El mundo de las drogas, Antonio Matouk, 1963. Coleccién Filmoteca uNam.



X. LAS DROGAS Y EL CINE

“Sin hacer mayores distingos, toda relacién con las drogas fue vista como
“delito contra la salud” y merecia consideraciones tan radicales como las
que planteaba el Juez de Distrito en Materia Penal, Jorge Salazar Hurtado.
En 1937, dicho juez propuso entre otras barbaridades que a quienes se les
encontrara culpables de dichos delitos ‘fueran relegados perpetuamente en
islas deshabitadas [...] y a los declarados incurables, condenados a esteri-
lizacién de sus 6rganos genitales’.

Afortunadamente hubo quienes aunque eventualmente perdieran la
batalla, apelaron a cierta racionalidad en el tratamiento de las toxicomanias.
Tal fue el caso del doctor Leopoldo Salazar Viniegra , en ese entonces di-
rector del Manicomio, quien insistirfa en marzo de 1939 que “los toxicé-
manos son enfermos y no delincuentes de tal suerte que hay que tratdrseles
con la humanidad aconsejada por la ciencia médica, no sélo proporcio-
nandoles el téxico que usan, sino ddndoles facilidades para que lo adquie-
ran sin caer en las garras de los traficantes, quienes si incurren en un muy
grave delito explotando las enfermedades de los demds”. —Ricardo Pérez
Monfort en Yerba, goma y polvo. Drogas, ambientes y policias en México 1900-
1940 (Ediciones Era-Conaculta-1NaH, 1999)

En un articulo sobre la historia del narcotréfico en México, Wikipedia
apunta lo siguiente: “Los registros de los anos treinta indican que en varios
lugares del pais habia establecimientos donde se podia fumar opio. Se ubicaban
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fumacderos en la calle de Penia y en la de Mesones de la Ciudad de México; en
la calle Colon de Ciudad Judrez, sobre la avenida Judrez de Mexicali y en las
calles de Carnaval y Benito Judrez en Tampico y en Tijuana. En cuanto a la
siembra de adormidera, los plantios aparecian lo mismo en Xochimilco que en
el desierto de Altar, Sonora o en los limites de Michoacdn, Guanajuato y Jalis-
co. Sin embargo, era en Sinaloa donde se concentraba la mayor parte de los
sitios en los que los parroquianos se congregaban en torno al opio (...)

(...) Enla década de los cuarenta del siglo pasado, la ignorancia y la
extrema pobreza indujeron a campesinos de la zona serrana de Sinaloa,
Durango y Chihuahua a conformar el denominado “tridngulo Dorado” de
la droga al cultivar, en grandes extensiones de tierra montafosa, marihua-
na y amapola. Esta actividad, con el paso del tiempo, se convirtié en una
enorme mina de oro para los cérteles de droga pero también trajo conse-
cuencias funestas a futuro para la poblacién debido a la violencia que se
desaté por el control de estos cultivos. En los relatos periodisticos de esos
afos también se menciona reiteradamente cantinas y prostibulos como
lugares donde se ofrecian todo tipo de drogas a los clientes, por lo que estos
establecimientos serdn parte de la cadena de comercializacién...”.

Mias alld del discurso moralista para una juventud descarriada o de la
exposicion inquietante de elementos sicotrépicos como sucede en el docu-
mental de Nicolds Echeverria, Maria Sabina, mujer espiritu (1978), acerca
de los rituales de indigestién de hongos alucinégenos emprendidos por la
anciana curandera de Oaxaca, el cine mexicano se ha adentrado en el mun-
do de las drogas, narcéticos y estupefacientes y su relacién con el crimen,
con resultados curiosos, incluso divertidos. En los albores del cine mexi-
cano, por ejemplo, Gabriel Garcia Moreno se adelantaba a su época con el
insélito serial de aventuras titulado £/ pusio de hierro (1927), protagoniza-
do por el actor y posterior argumentista Carlos Villatoro.

Una eminencia médica que dicta una cdtedra sobre los males de la
toxicomania oculta bajo su fachada cientifica, a un drogadicto consumado
que intenta abusar de una muchacha en un dantesco antro de perdicién...
En realidad, todo aquello, no es mds que un suefio de morfina, que logra
crear conciencia en el protagonista de E/ pusio de hierro, un filme insdlito
que intentaba comprender y atacar en su momento los peligros de la droga.

El pusio de hierro es sin duda un filme insdlito donde los haya, que
intentaba comprender y atacar en su momento los peligros de la droga,
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digno antecedente de otro trabajo memorable y muy divertido como Mari-
guana (el monstruo verde) (1936). Desde el titulo mismo, su realizador, José
Che Bohr de origen chileno —asistido por un muy joven Roberto Gaval-
dén—, se erige como una de las instantdneas obras de culto del cine nacio-
nal. El filme sigue los avatares de un grupo de traficantes de marihuana y
sus victimas, en un muy entretenido filme de aventuras narcdticas, dedi-
cado como se aprecia en los créditos, al “activo y eficacisimo Cuerpo de
Policia de México”.

Raiil Devoto (el propio Bohr, autor a su vez de la adaptacién y el mon-
taje), hijo de un doctor (Alberto Marti), que combate la drogadiccién y la
distribucién de marihuana en colaboracién con la policia, es secuestrado
por un grupo de traficantes, en su fallido intento por descubrir su escondi-
te. Ellos son: Antonio (René Cardona), que trabaja de incégnito como su
chofer, E/ Sapo (Carlos Baz), El Indio (un joven Emilio Fernindez) y la
apareja juvenil que ha caido en las garras de un vicio que “destruye el alma
de sus victimas”: Irene, que atiende un estanquillo a un lado del hospital y
Carlos (Lupita Tovar y Barry Norton) —que ama a la bailarina china Rosa
de Oriente (Virginia Ramsey)—. E/ Indio muere acribillado por la policia
en la frontera, pero antes, ha convertido a Raz/ en un adicto, quien toma su
lugar como jefe de la banda £/ monstruo verde. Sin embargo, éste tltimo en-
loquece y arroja de un avién en el que transportan marihuana, al Szpo y més
tarde muere en el sanatorio de su padre, luego de estrellarse la acronave.

Se trata de un filme desquiciante —esos juegos de luces que utiliza la
policia al mando de Angel T. Sala para interrogar a los narcos—, con au-
daces y dgiles movimientos de cdmara y un argumento fantasmagérico que
anticipaba por ejemplo, el asunto del trdfico de sustancias ilicitas que re-
tomaria en breve Mientras México duerme (1938) de Alejandro Galindo.
También llama la atencién el inicio, donde se aprecian hombres y mujeres
fumando marihuana y los titulares de los diarios que informan de la llega-
da de la droga a Estados Unidos y después en: Veracruz, Puebla, Pachuca
y la ciudad de México: “Marihuana en México”. Y el jefe de policia (David
Valle Gonzélez) dice: “Por eso, el Cuerpo de policia de esta ciudad ha de-
clarado guerra sin cuartel a estos los destructores de la salud moral de
nuestro pueblo”.

En el arranque, a una mujer a la que llaman Golondrina, traficante
que ha enloquecido por la droga, le suministran un compuesto de peyotina
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y maribuana para estudiar sus nocivos efectos, al tiempo que el Dr. Devo-
to dice frases como: “El asesino mata la carne.. . estos matan el espiritu”, por
ello, se enfrentan al Monstruo verde: “Los traficantes en drogas mds poderosos
de nuestro pais y que son duenios de la compania de taxis mds importante de
esta capital’ .

Filme que ademds coincidi6 el mismo ano, con los exitosos y deliran-
tes melodramas moralistas estadunidense: Maribuana. Asesino de la juven-
tud/ Maribuana (Dwain Esper, 1936) y Reefer Madness: Cuéntale a tus hijos
(Louis J. Gasnier, 1936). El primero, acerca de una jovencita que al fumar
marihuana queda embarazada y termina convirtiéndose en traficante. El
segundo, un relato propagandistico y de explotacién excesiva y risible, cen-
trado en los terribles efectos de la marihuana en un grupo de muchachos
que enloquecen por su consumo.

En Revancha (1948) dirigida por Alberto Gout, David Silva roba para
salvar a su madre de una enfermedad mortal. Ninén Sevilla es una rumbe-
ra que en Veracruz, tiene que aceptar que unos villanos chantajeen a su
padre y Agustin Lara, es un buen pianista que se enamora en silencio de
ésta, para morir después como un héroe. Este melodrama cabaretil-tropical
con el tema del tréfico de drogas, muestra el descenso a los infiernos del
personaje que encarnaba Silva.

En Los hijos de la calle (1950) de Roberto Rodriguez, el buen meci-
nico de aviacién que interpreta Andrés Soler, no sélo pierde su empleo,
sino que provoca una tragedia aérea, debido a su adiccién a las drogas, cuyo
responsable es su envilecido compadre (Miguel Incldn), quien de mecdni-
co se trastoca en violento lider criminal y explotador de menores infracto-
res. Soler va a dar al Manicomio de la Castaneda para curar su adiccién a
los narcéticos (con los que ve imdgenes dantescas del accidente y alucina).
No obstante, al salir, es de nuevo enviciado por Incldn y chantajeado por
éste. Al final, en una escena de una truculencia fuera de serie, en la que estd
a punto de perder la vida su hija (Evita Muhoz Chachita), Soler la rescata y
muere, mientras el villano fallece quemado con plomo derretido que utili-
zaban para hacer soldaditos.

Por su parte, La sombra vengadora, primera de una serie de cuatro
peliculas dirigidas en 1954 por Rafael Baled6n y protagonizadas por Arman-
do Silvestre, Alicia Caro, Pedro de Aguillén y Fernando Osés bajo la mds-
cara del luchador justiciero, el héroe enfrentaba a un malvado apodado La
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Mano Negra, quien se apodera de una férmula para producir drogas sinté-
ticas y para poder descifrarla, rapta a varios cientificos asesinando a los que
no colaboran. La hija de uno de ellos es secuestrada y es entonces cuando
aparece un misterioso enmascarado, La sombra vengadora para enfrentar al
villano y a su cruel organizacién.

En un ambiente sérdido y de cabaret se desarrolla Una golfa (1957)
de Tulio Demichelli. Aqui, Silvia Pinal recupera un aura de mujer fatal al
lado del joven actor Sergio Bustamante en su papel de Luis, ingenuo trom-
petista envuelto en lios de drogas. Se trata de una cinta de ambiente noir
con modernos acordes de jazz y boleros romdnticos. Silvia en su papel de
la prostituta Diana, sabe contonearse en poca ropa dentro de un antro y
acaba muerta a tiros, como digna heroina de un cine negro a la mexicana,
luego de que su amante, Luis, se vuelve adicto a la marihuana por instancias
del pianista del antro donde trabaja, incluso en un alucine violento, inten-
ta violar a su amada. Al final consigue asesinar al zar de las drogas y protec-
tor de Diana que encarna Carlos Lépez Moctezuma.

Mucho mis interesantes en esa busqueda de denuncia del narcotrifi-
co y la labor del ejército y la policia, se encuentran un par de thrillers poli-
cfacos de 1963, producidos por Antonio Matouk y dirigidos por el actor
que debutaba en la realizacién: Alberto Mariscal. Se trata de Divisidn narcé-
ticos y El mundo de las drogas, protagonizada, la primera por Julio Aldama
y Olivia Michel, con una joven y sensual Fanny Cano, laboratorista que
trabaja para la banda delictiva que encabeza German Robles. También con
Margo Su, como cigarrera y cémplice criminal en el Cabaret Jazz. El héroe,
es un detective que se hace pasar por trompetista del bar y su colega, como
adicta —con jeringa y todo—, en un intento por atrapar a los responsables
del trfico de estupefacientes en dicho cabaret.

David Silva interpreta en ambas cintas, al jefe de la Divisidn Narcdti-
cos, en un par de obras en las que participaba a su vez, el Campeén Mundial
de Tiro de Precision y Fantasia, el comandante Octavio de la Vega. En E/
mundo de las drogas, Antonio Raxel, es a su vez, el jefe del héroe que encar-
na Aldama, quien sigue la pista de una banda de traficantes —cuyo lider
es Eric del Castillo—, dedicados a engafiar a campesinos para que siembren
amapola, y con la ayuda de una doctora (Luz Maria Aguilar), eliminan tes-
tigos incémodos; un relato bien ejecutado, con alardes modernistas y dind-
micos, que incluye enfrentamientos con metralletas, escenas en helicépteros

134



X. LAS DROGAS Y EL CINE

y secuencias de burlesque con la atractiva actriz dominicana Roxana Bellini.

Antes de los créditos en El mundo de las drogas, se aprecia un curioso
prélogo que dignifica la labor del ejército y de la policia en su com-
bate al narcotrifico: un grupo de soldados avanza en fila hacia una
avioneta y un helicéptero, al tiempo que se oye la voz de un narrador
(Victor Alcocer): “Estos hombres tienen una mision que cumplir: destruir
una fatidica belleza, la amapola. Cuesta trabajo creer, que las hermosas
amapolas que florecen en los campos, estén relacionadas con uno de los
hdbitos mds terribles que conoce el mundo: la droga. El comercio de estu-
pefacientes por bandas de criminales que venden ocultamente heroina,
morfina, opio, maribuana y cocaina, es severamente perseguido y castiga-
do por la ley. Periddicamente, agentes federales recorren la republica valle
por valle, monte por monte, realizando campanas de educacion para los
campesinos que siembran la amapola.

Con potentes altavoces, aero-comandos, avionetas y helicdpteros de la
Divisién Narcdticos, recorren el pais advirtiendo el peligro que encierra
la siembra de la hierba. Por todo esto y cumpliendo con un gran deber,
estos hombres —se aprecian imdgenes aéreas y puede verse el cerro del Te-
pozteco y Tepoztlin—, agentes federales, auxiliados por soldados del
ejército, caminan durante dias y noches enteras cubriendo distancias enor-
mes, para llegar a lugares reconditos, en donde, protegidos por grandes
montanas.

Ambiciosos criminales cultivan esa engasiosa y traicionera belleza: la
amapola. La historia que van a presenciar, estd basada en hechos reales.
Agradecemos a la Procuraduria General de la Repiiblica, a su Departa-
mento de investigaciones previas y a la Policia Federal Judicial, la activa
colaboracion prestada a esta pelicula, asi como el permitirnos asomar a
ese mundo desconocido para la mayoria. Ese mundo que parece irreal y
que es despiadado y cruel para aquellos que caen en el vicio, dictandose a
si mismos, su propia sentencia de muerte”.

En una linea similar a la de Che Bohr pero realizada a casi cuatro
décadas después, Juan Orol, dedicé por completo uno de sus filmes al tema
de los sicotrépicos y la sicodelia en E{ fantdstico mundo de los hippies (1970)
protagonizado por él mismo Orol, su joven mujer de entonces —y la ul-
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tima—, Dinorah Judith, Eric del Castillo y Wally Barrén. Segin el muy
divertido y moralista relato, es la historia de un grupo de infectos mal-
vivientes dedicados al reventén y al constante consumo de drogas. Todo
ello con personajes con nombres en inglés y un agente del ¥BI que explica
a cdmara como los Aippies eran buenas personas y acabaron degenerdndo-
se al pintarse, vestirse de manera extravagante y al volverse adictos a las
drogas y al amor libre.

Ademids de curiosos divertimentos como Deveras me atrapaste (1983)
fdbula rocanrolera de Gerardo Pardo, coescrita por José Agustin (una de
sus mejores escenas muestra a un grupo de chavos drogados con “mota” y
entonando su versién “pacheca” de “La gloria eres tu”), aparecieron retratos
contempordneos de jévenes destruidos por las drogas, pero que consiguen
levantarse admitiendo su vicio como: Sdlvame, una luz en la oscuridad
(1996) del actor y director Roberto Palazuelos y Asi del precipicio (2006)
de Teresa Sudrez. No obstante, es en el cine del narco, donde los vasos co-
municantes entre criminalidad, adiccién y trdfico de estupefacientes, alcan-
za intensidades curiosas e intrigantes.
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LA RELACION MExico-Estapos UNIDOS

Desde diversas perspectivas que van del horror realista al melodrama, de
la comedia al documental, de la accidn al thriller violento, el cine mexica-
no abordé el tema del “bracerismo” y sus héroes anénimos: los llamados
“mojados”, un problema que parece no tener final. Abundan en esas imd-
genes, los mensajes diddcticos: para el que emigra a los Estados Unidos le
espera la explotacién, un ctimulo de desilusiones y en la mayoria de las veces,
la tragedia. Asimismo, el que consigue volver sano y salvo, no intentara re-
gresar a ese falso paraiso que el cine ha retratado casi desde sus inicios.

Una primera pelicula significativa aparece en 1922, producida, dirigi-
day estelarizada por Miguel Contreras Torres: £/ hombre sin patria, como
su titulo lo indica, reflejaba el sentir nacional sobre sus hombres y mujeres
inmigrantes en tierras del délar. El protagonista es un parrandero al que su
padre decide ponerle un “hasta aqui”: lo corre de la casa y le da mil d6lares
para que los distribuya a discrecién. Por supuesto, se da la gran vida en los
Estados Unidos despilfarrando esa fortuna y es entonces cuando pasa las
de “Cain” intentando ganar unos délares para mal comer trabajando como
lavaplatos en un restaurante o en la construccién de vias ferroviarias don-
de mata a un capataz racista.

Para fines de los cuarenta, los “Unaites”, acogieron nuevamente a mi-
les de compatriotas mexicanos, aunque no todos corrieron con la misma
suerte. El bracerismo y el rechazo racial también se acenttio al igual que los
empleos denigratorios y la explotacién de mano de obra barata como lo mues-
tra la agridulce comedia de Manuel Medel, Pito Pérez se va de bracero (1947)
de Alfonso Patino Gémez. El éxito de las aventuras filmicas del picaro Pito
Pérez se ampliaron mds alld de la frontera. Aqui, el vago filésofo empezaba
como empacador de limones, proseguia como ayudante de cocina, se daba
tiempo de bailar un tango con la giierota Joan Page en un cabaret y mds
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tarde, se involucraba con traficantes de ilegales para regresar a su patria
deportado con ldgrimas en los ojos pero con la leccién bien aprendida.

Para 1953, Alejandro Galindo se habia convertido en una suerte de
cronista filmico de la ciudad; su capacidad para el realismo y sus persona-
jes humanos y sencillos eran puestos a prueba con un tema que afectaba al
pais entero: la explotacién mds alld del Rio Bravo. Espaldas mojadas inten-
taba ser una crénica humilde y dolorosa sobre la imposibilidad de un as-
censo social visto a través del espejismo fronterizo; la tragedia del bracero
“deslumbrado por el brillo del délar’.

El filme de Galindo superaba el simple pretexto localista de E/ fronte-
rizo (1952) y Frontera Norte (1953) o del inflamado nacionalismo de Soy
mexicano de acd de este lado (1951) de Miguel Contreras Torres y su larga
perorata sobre la situacién del mexicano en los Estados Unidos. Mds que
una honesta denuncia Galindo pretendia plantear un problema social que
afectaba a México, un pais en donde “@in se habla espanol y se canta a la
virgen con guitarra’.

El protagonista es Rafael Améndola Campuzano (David Silva), un
potosino sin papeles que se aventura a cruzar la frontera en pos de una vida
mejor. Es el personaje individualista que encara con dignidad la pérdida de
ésta (“La dignidad es un lujo pa’l que tiene hambre”), comenta. En esa suerte
de microcosmos social y emocional que representa Ciudad Judrez, Campu-
zano contacta con el pollero Frank Mendoza (José Elias Moreno) y su primera
experiencia es cruel y dolorosa. Por la noche, en una cuerda de “espaldas
mojadas” de la que sdlo €l sobrevive, se ve en la necesidad de arrojar al rio a
un compafero balaceado por la migra quien desea morir del lado mexicano.

Muy pronto, Galindo abandona ese momento melodramdtico y pasa
a un brillante contraste humoristico con el sensacional Oscar Pulido como
Luis Villarreal (o Louie Royalville), un paisano vagabundo y “gorrén” que
rechaza el trabajo y le ensefia a Campuzano a viajar de “mosca’ en tren. A par-
tir de entonces se inicia el calvario del protagonista en medio de un clima
de constante persecucién y paranoia; sirenas, alarmas, oficiales gringos que
lo acosan (“Your Papers... Your Papers”) como una suerte de la actual paranoia
en la era Donald Trump; la tragedia del mexicano del que todos quieren
sacar provecho incluso sus mismos paisanos.

A pesar de sus notorios y defectuosos back projections, stock shots y deco-
rados, Galindo saca provecho de un realismo que lleva a los estadunidenses
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a hablar en inglés y consigue mostrar el horror de la humillacién del bracero
en el papel del sddico Mr. Sterling—un estupendo Victor Parra—. Curio-
samente, Espaldas mojadas sufrié una velada censura para evitar conflictos
con el pais vecino y tuvo que esperar dos anos para ser exhibida con éxito.
A su vez, coincidié con otro filme-denuncia sobre la condicién de explota-
cién del mexicano en Estados Unidos, La sal de la tierra (1953) una obra
maestra centrada en la huelga organizada por un grupo de mineros méxico-
estadunidenses de la que salen triunfantes gracias a la solidaridad de sus muje-
res. Herbert Biberman, director y su equipo fueron acosados por el estigma
del macartismo y Rosaura Revueltas su protagonista acabé incluso en la cdrcel.

En el extremo opuesto del realismo buscado por Galindo, £/ asesino
X (1954) de Juan Bustillo Oro melodrama criminal y diddctico, retrata a
una ciudad de California de cartén-piedra con varios mexicanos en puestos
burocrdticos importantes y estadunidenses que hablan en espafol pero con
evidentes nombres en inglés. “He matado a un hombre, le he llenado las en-
trafias de plomo”, repite inexpresivo el asesino (Manolo Fabregas) al entregar-
se. A partir de un tardio experimento expresionista, su realizador realiza
una apologia de las desgracias del méxico-estadunidense y los problemas
emocionales al respecto.

Pese al ejemplo de Galindo, el tema del bracerismo y de los conflictos
migratorios en una frontera tan conflictiva se redujo a las explosiones festi-
vas del cdmico nortefo Eulalio Gonzélez Piporro en cintas tan dispares como
La nave de los monstruos, El rey del tomate, El terror de la frontera o Los tales
por cuales donde desplegaba su curioso humor fronterizo y nortefio. No obs-
tante, la comicidad del Piporro destaca en un par de peliculas que aludian
al tema de los “mojados” de manera directa. Desde el titulo mismo, £/
bracero del anio es una fantasia migratoria tan escapista como divertida en
la que el cémico se hace llamar “Natalio Reyes Colas” —traduccién mexi-
canizada de Nat King Cole—. Cruza la frontera de manera ilegal y llega a
Texas; ahi, entre corridos nortefios y faenas agricolas es nombrado el bra-
cero del afo y ademds obtiene su green card como premio a su sumision.

Por su parte, El pocho es una suerte de recapitulacién del impacto
filmico del pochismo en todos sus niveles (indumentaria, estilo, lenguaje)
visto en filmes como Primero soy mexicano, Acd las tortas, o México de mi
corazdn, sin faltar las lecciones del genial pachuco 777 Tan en varios de sus
filmes desde que aparecié mascando su singular “tatacha” —léase spanglish-
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en Hotel de verano alld por 1943. Piporro en su papel de José Guadalupe
Garcia 0 Joe Garsha, intenta integrarse a la sociedad estadunidense y también
a la mexicana, para descubrir que su lugar estd en uno y otro sitio y que
sus valores culturales se encuentran claramente divididos.

Dirigida por el propio cémico, £/ pocho parecié dar fin a la banaliza-
cién de los problemas fronterizos a través de la comedia ya que en la década
de los setenta y en el marco del cine Echeverrista se reactivaron los intentos de
un nuevo cine social y critico al mismo tiempo. Chicano (1975) de Jaime
Casillas por ejemplo, se empenaba en contar las experiencias del combativo
lider chicano Reyes Tijerina en el estado de Texas y su defensa de los tra-
bajadores mexicanos en los Estados Unidos.

Por su parte el incipiente cine chicano que un futuro muy cercano
arrojarfa obras mayores como Alambrista! (1977) de Robert M. Young, o
Zoot Suit/ Fiebre latina (1981) de Luis Valdez, arrancaba con Raices de
sangre (1976) de Jests Salvador Trevifio, para plantear el problema de la
explotacién de ilegales en términos trégicos a partir de un enfoque serio y
documentado. El propio Galindo a sus 71 afios se animé a dirigir una es-
pecie de nueva versién de su propio cldsico Espaldas mojadas bajo el titulo
de Mojados (1977), fallido melodrama con Jorge Rivero como el ilegal que
sufre lo indecible en un pais que no es el suyo.

En el extremo opuesto de la emotiva y terrible Alambristal, una suer-
te de documental emocional sobre la tragedia del inmigrante mexicano, se
encuentra llegales y mojados (1978) de Alfredo B. Crevennay La ilegal (1979)
con Lucia Méndez, quien encarna aqui a una nueva heroina de telenovela
lacrimégena; una suerte de guapa espalda mojada obligada a cruzar ilegal-
mente la frontera por culpa de un machismo a ultranza que le ha arrebata-
do no sélo su dignidad, sino a su propio hijo.

Ese mismo afo de 1979, Alfonso Arau realiz6 de manera indepen-
diente la atractiva comedia social Mojado Power. Una vision fresca e inge-
niosa sobre el problema del inmigrante y la discriminacién racial a nuestros
compatriotas, en la historia de amor entre una mexicana afincada en Los
Angeles (Blanca Guerra) y un trabajador ilegal originario de “Ciudad Net-
zahualcéyotl y Anexas” (Arau) que se avienta la puntada de unificar a los
mojados en pos de mejores condiciones de trabajo.

Por supuesto la frontera también dio pie en ese momento, a la explo-
si6n de decenas de melodramas comerciales dedicados a exprimir sin es-
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cripulos la tragedia del mojado bajo tintes amarillistas. Ejemplos: Los
ilegales en la frontera sangrienta, Ilegales y mojados, Gatilleros del Rio Bravo
con los infaltables hermanos Mario y Fernando Almada, £/ carro de la muer-
te, sobre un grupo de mojados transportados en un viejo carro-cisterna, o
Arizona que narra la pesadilla de varios guatemaltecos que cruzan ilegalmen-
te la frontera con los Estados Unidos.

Al lado de éstas, sobresale Murieron a mitad del rio (1986) de José
Nieto, a partir de una novela de Luis Spota sobre los peligros y acechanzas
que sufren varios connacionales ilegales en Texas que finaliza con el regreso
de uno de ellos aterrorizado por la experiencia. Asimismo, E/ vagén de la
muerte (1987) de Fernando Durdn, que revive la historia real de seis ilega-
les mexicanos enganchados por un pollero transa trasladados en un vagén
de tren herméticamente cerrado. Por encima del fatidico hecho social, se
encuentra un regodeo sensacionalista con elementos tales como rabia, viola-
cién, crimen e incluso demencia. Un ejemplo mds acerca de la tragedia de
esos hombres y mujeres que se aferran a un suefio econémico-social imposible
con las visceras de un lado y un nudo en el estémago allende el Rio Bravo.
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La cultura de la frontera, la figura del narco, el trdfico y consumo de drogas
y sus bifurcaciones politicas, econémicas y morales fueron la premisa de
Trdfico (Traffic, 2000) de Steven Soderbergh, un filme insélito debido a su
hiperrealismo y su feroz critica a las instituciones y la sociedad a partir de
un mosaico de historias que se entrecruzan. Un par de policias mexicanos
que colaboran con un General corrupto que apoya a uno de los cirteles;
un honrado funcionario que vive en carne propia el infierno de la droga,
la historia de una bella mujer ajena a la realidad que toma el control en el
negocio de los estupefacientes de su marido y el relato de unos agentes de
la DEA que intentan atrapar a éste. No obstante, en el extremo opuesto, el
cine mexicano ha manejado una suerte de antitesis para reflexionar sobre
los mitos del narco.

Tierra de nadie, espacio fisico intangible, territorio de miseria y muer-
te, de poder y venganza, de riqueza y oropel, la frontera se trastocé en una
suerte de drbol del paraiso para aquellos hombres y mujeres aferrados a un
suefo de libertad econémica y social con las visceras de un lado y un nudo
en el estémago allende el Rio Bravo. Sin embargo, la tragedia del ilegal, del
bracero, del “espalda mojada”, la pesadilla de la migra y de las faenas ago-
tadoras en los campos de trabajo descubrié su reflejo oblicuo y poderoso
en ese espejo ilusorio de la frontera llamado narcotréfico.

Es el otro fenémeno fronterizo, el de la tentacién del poder y la ilusién
del dinero rdpido; la ilegalidad de los ilegales dedicados al cultivo, la venta,
el trafico y/o el consumo de drogas, un préspero negocio que une momen-
tdneamente tanto a encumbrados politicos como a los llamados ‘burros”
nifos y adolescentes utilizados como mini correos de la droga. Por supues-
to que esa cultura del narcotrifico encontré eco en un cine ultrabarato,
casi subterrdneo como la industria misma que describe en sus relatos.
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Un cine que glorificaba la violencia a fines de los anos setenta y sobre
todo en las décadas de los ochenta y noventa, con sus torpes ballets de
sangre a rafaga de metralleta adornados con los acordes de Los hermanos
Terdn, Los Tigres del Norte o Los Broncos de Reynosa. Un cine que repe-
tia hasta el hartazgo el mismo y trillado tema de ascenso vertiginoso, co-
rrupcién, venganza, muerte, traicién y contrabando, y cuyas verdaderas
“estrellas” eran las pacas de “yerba mala” y los cuernos de chivo. Una suer-
te de westerns rascuaches donde impera el polvo, la cerveza, la sangre, las
lentejuelas, los sombreros nortefios, los sonidos del acordeén y la redoba,
y sus corridos que ensalzan leyendas o se lamentan de las tragedias de amor,
género practicamente en desuso, apenas avivado por el videhome y el cine
digital de consumo exclusivo en provincia.

Aqui, a falta de los “Caros Quintero” y los “Sefores de los cielos” como
protagonistas mismos de sus historias, el cine del narcotrifico previo al
nuevo milenio y con dos décadas de irregular existencia tuvo que inventar
sus propios mitos: algunos perdurables como los hermanos Almada, Elena
Jasso La Fronteriza o Rafael Buendia. Y al lado de éstos, otras luminarias
desechables de manera casi instantdnea como Gerardo Reyes, Juan Valen-
tin, Juan Gallardo o Alvaro Zermefio y sus estrellas de culto con un solo
personaje como Ana Luisa Peluffo y Valentin Trujillo en Contrabando y
traicion (Arturo Martinez, 1976) Chayito Valdés en La hija del contraban-
do (Fernando Osés, 1977) o Rosa Gloria Chagoydn en Lola La trailera
(Raul Ferndndez Jr., 1983).

Bajo la batuta de artesanos y aprendices de directores tan opuestos
como el eficaz Alfredo Gurrola, José Loza Martinez, Fernando Durin, Ro-
lando Ferndndez, Arturo Martinez o Rafael Pérez Grovas, entre otros, las
historias de narcotréfico y crimen se convirtieron en espectdculo de imdge-
nes. Una cultura al machismo y una oda a la vulgaridad con nuevos héroes
que afirmaban su virilidad en el sexo fdcil con amantes-vedettes, “pirujillas”
baratas o jovencitas pobres y sacrificables, envalentonados con las guarape-
tas en bares elegantemente “nacos” o en tristes fonditas de mesas metdlicas.

Ellos, eran los temibles narcos rodeados de guaruras con anteojos os-
curos, sombreros de ala ancha y armados hasta los dientes como gatilleros
de western. Ellos, los capos del nuevo cine de narcos con sus rifles de alto
poder, sus celulares, sus televisores de pantalla gigante, sus camionetas
Cheyenne y Suburban o sus otroras Grand Marquis y sus casonas con al-
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bercas y extintas parabdlicas adornadas con un ecléctico mal gusto en ese
cine que alcanzé la gloria en los anos ochenta y noventa.

Una suerte de infra cine-escaparate que apenas llamaba la atencién en
el extinto Distrito Federal, pero que abarrotaba las salas de provincia y crea-
ba tumultos en las zonas de la frontera norte, lugares donde los consumi-
dores de estos filmes vivian de manera cotidiana el show de la violencia, el
contrabando y el espectacular estilo de vida del narco. Para un cine que intenta
reflexionar acerca de la tragedia de la frontera, la explotacién del inmigran-
te ilegal y la nostalgia por una patria que no satisface sus necesidades mini-
mas como sucedia en Espaldas mojadas (Alejandro Galindo, 1953), Raices
de sangre (Jesus Salvador Trevifo, 1976) o Alambrista! (Robert M. Young,
1977), se oponia la otra cara de la moneda: el gusto por un estilo de vida “agrin-
gado”, las bondades del billete verde, de la droga y el poder que trae consigo.

“Salieron de San Ysidro procedentes de Tijuana, trafan las llantas del
coche repletas de yerba mala... Eran Emilio Varela y Camelia La Texana”.
Contrabando y traicién (1976) era la recreacién del popular corrido norteno
de la mujer que combinaba sus exitosas presentaciones en un cabaret fron-
terizo con el negocio del narcotrafico. En la secuela, Mataron a Camelia la
Texana (1976), Arturo Martinez cambiaba el thriller por el melodrama y
Camelia, enamorada de otro joven ambicioso no sélo entabla una batalla
con sus hormonas, sino con los gobiernos de Estados Unidos y México que
consiguen interceptar un nutrido cargamento de droga.

En La hija del contrabando, Chayito Valdés toma el relevo generacional
y dos afos después, en La mafia de la frontera (Jaime Ferndndez, 1979), el
mismisimo Mario Almada desestabilizaba una red de narcos, reivindicando
la memoria de la hija de Camelia. Rafael Portillo resucitaba en ese mismo
1979 a Camelia en Emilio Varela vs Camelia La Texana con Silvia Manriquez
en el papel protagénico enfrentada a Mario Almada del otro lado de la ley
por el tréfico de billetes falsos en la frontera.

Las balaceras, la ambicién por el billete verde, la corrupcién del poder
y el narcotréfico como mania ocupacional catapultaron definitivamente a
Mario Almada como muestra su incursién en el corrido filmico de Camelia
La Texana y la saga de Pistoleros famosos (José Loza Martinez, 1980) y Ga-
tilleros del Rio Bravo (Pedro Galindo III, 1981). Asimismo, si el melodrama
romdntico de inmigrantes le funcioné a Daniela Romo y Fernando Allende
en Frontera (1979), ridicula historia de amor con fondo de contrabando
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de drogas, Lucia Méndez la imit6 en La ilegal (Arturo Ripstein, 1979). Si
los setenta tuvieron a Camelia como la reina del cine de narcos, los anos
ochenta responderian furiosos con una nueva heroina més cercana al comic
que al cine mismo. Se trataba por supuesto de Rosa Gloria Chagoydn, Lola
La Trailera: cuerpo espectacular, ot pants, botas altas de cuero, metralleta
y el suspenso de la carretera. Una suerte de 7oad movie serie B o Z, con tras-
fondo de contrabando y traicidn: operativos antidrogas, persecuciones en
la carretera, suspenso a lo james Bond de tercera, burdeles regentados por
Vitola (si, la del equipo de Tin 1an) y explosiones espectaculares para in-
augurar una nueva cultura del narcotréfico con protagonista femenina en
una exitosa saga.

Lavado de dinero y mafia del narcotréfico en Narcoterror (Calibre 45)
(Rubén Galindo, 1985); contrabando de droga en acordeones y mensajes
edificantes en pro del trabajo honrado en La banda del acordesn (Rafael
Pérez Grovas, 1980); o el retrato de nota roja con tintes amarillistas y docu-
mentales en Operacion mariguana (José Luis Urquieta, 1985). Incluso, las
horrendas matanzas y orgias de sexo, droga y cultos demoniacos protago-
nizadas por el narco-padrino Adolfo de Jestis Constanzo, Sara Aldrete o el
Duby en Matamoros o la Zona Rosa de la Ciudad de México, tuvo cabida
en una infecta sexycomedia con Alfonso Zayas que parodiaba de manera
tramposa la historia de los verdaderos Narcosatdnicos diabélicos (1989) de
José J. Munguia, o inspiraba una cinta de suspenso, terror juvenil y locura
del “México profundo” en Desde el mds alld (Juan Carlos Blanco, 2017).

A su vez, en el marco de ese narco-cine que crecié bajo el amparo del
narcotrfico una de las industrias mds exitosas de este triste pais, no podia
faltar el relato acerca de dos nombres claves para comprender la historia con-
tempordnea de ese pulpo de la droga. Por un lado, el mito de Rafael Caro
Quintero y su contraparte, el martir antinarcéticos Enrique Kiki Camare-
na Salazar idealizados en la polémica miniserie estadounidense de Brian
Gibson, Drug Wars: The Camarena Story (1989) y El secuestro de un policia
(Alfredo B. Crevenna, 1985), enlatada seis afios y que recreaba entre el
thriller y el melodrama el asesinato y tortura de Kiki Camarena agente
estadounidense de la DEA y el piloto mexicano Alfredo Zavala Avelar.

Los primeros dias de marzo de 1985, fueron encontrados en Michoa-
cdny con claras senales de tortura, los caddveres de Enrique Kiki Camarena
Salazar, agente estadunidense de la DEA y el piloto mexicano Zavala Avelar,
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secuestrados desde febrero de ese ano. El crimen que se convertiria en uno
de los mds publicitados por los medios en esa década, destaparia la cloaca del
narcotrifico en nuestro pais, asi como la ineptitud y la corrupcién en los
cuerpos policiacos, pero al mismo tiempo consagraria a dos ambiguas fi-
guras antagdnicas: el capo villano encarnado por Caro Quintero y Camare-
na, martir antinarcdticos.

Con un esquema dramdtico y personajes-estereotipo, Crevenna, un
cineasta con una nutrida filmografia iniciada en 1944 (Muchachas de unifor-
me, Talpa, La rebelion de los colgados, decenas de filmes con Santo, el enmas-
carado de plata y mis), agrega a la violencia y brutalidad del tema, una
serie de conclusiones melodramadticas totalmente fuera de tono (la esposa
frivola y mala, la madre que afiora el terruno, el idilio espontineo), pero
nada comparable a su delirante teoria sobre la muerte del agente de la DEA.

Camarena (Armando Silvestre), policia antinarcéticos de Los Angeles,
inicia la cacerfa del peligroso narco, cuando éste, encaprichado con una
“muchacha virgen de buena familia” rapta a la prima de aquel en la ciudad
de México, a quien termina ahogando en un jacuzzi lleno de champagne
(“Ast se banaban los romanos y asi me voy a banar yo”), al mismo tiempo que
se enamora de una colombiana (Sasha Montenegro), a quien el narcotra-
ficante ha intentado pasar con el vientre repleto de cocaina, en un filme
con varias escenas censuradas.

Por cierto, tépico retomado en la eficaz teleserie de Netflix, Narcos:
Meéxico (2018) creada por Carlo Bernard, Chris Brancat y Doug Miro, con
Diego Luna como, Miguel Angel Félix Gallardo, Tenoch Huerta en el
papel de Rafael Caro Quintero y Michael Pefia como Kiki Camarena,
Joaquin Cosio como Ernesto Don Neto Fonseca, José Maria Yazpik como
Amado Carrillo Fuentes y Alejandro Edda en el papel de Joaquin Chapo
Guzmadn, que transforma en especticulo de suspenso y emociones el sur-
gimiento de los grandes narcos en la segunda mitad de los ochenta.

Regresando al cine ese realizado atin en 35 y 16 mm, Los maravillosos
olores de la vida (1999), mediometraje de Jaime Ruiz Ibdfiez protagonizada
por Jestis Ochoa, destacaba por su eficiente puesta en escena y el notable
y sobrio manejo del encuadre con foto de Alejandro Cantt y a su vez, se
encontraba muy por encima de los narcothrillers, protagonizados por los
Almada en aquellos anos. Algo similar sucedia en Perdita Durango (1997)
del espanol Alex de la Iglesia, inspirada en una novela y un guion de Barry
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Gifford, que originalmente debia dirigir el cataldn Bigas Luna. Una copro-
duccién entre México y Estados Unidos ultrajada por la censura y un
anémalo retrato de perversién y violencia, sexualidad y muerte, aderezado
con un humor cruel y endemoniadas escenas de accién en la historia de una
joven cachonda e insensible (Rosie Pérez), que carga con el suicidio de su
hermano y su relacién con Romeo Dolorosa (Javier Bardem), un delincuen-
te salvaje que préctica la magia negra y ligado a un santero vudd. Un road
movie a medio camino entre David Lynch y John Waters, sobre la perturba-
dora cultura de la frontera y sus vasos comunicantes y una especie de pa-
rfrasis de aquel episodio nacional que rebasé la nota roja para convertirse
en pasto de columnas politicas: el de los “narcosatdnicos” que pusieron a
temblar a las autoridades mexicanas a fines de los ochenta.

En contraste, la ya citada, 77dfico de Steven Soderbergh, acumulaba
lecturas tan intrigantes como desesperanzadoras. Una suerte de microcos-
mos de un horror a gran escala: ya sea la hija adicta de un honesto juez a quien
le encomiendan el combate al trafico de drogas o la esposa de un empresa-
rio millonario que lava dinero del narco que decide apostar por el mismo juego
para no perder su posicion social. De entrada, lo primero que llamaba la
atencion era su vocacién documental y sus altas dosis de realismo a través de
un estilo sucio cercano al video aficionado que evitaba el glamour del #hriller.

Aqui, las secuencias de tortura, las brutales escenas de sexo a cambio
de droga o la escena del joven convulsiondndose por una sobredosis eran
manejadas con discrecién, segin un relato escrito por Stephen Gaghan,
argumentista televisivo y exadicto que conocié a fondo no sélo las repercu-
siones fisicas y morales, sino los bajos mundos del narcotréfico, y que se ins-
piraba a su vez, en un par de miniseries televisivas. Por un lado, Drug Wars:
The Camarena Storyy principalmente en Traffik (1989), produccién britd-
nica escrita por Simon Moore y dirigida por Alastair Red, centrada en el
trafico de opio que va de Paquistin a Gran Bretafa y el puerto de Hambur-
go en Alemania como centro de distribucién europea.

Mis alld de nombres altamente reconocibles como lo serfan el general
Jests Gutiérrez Rebollo, subyace de manera irénica un enfoque reacciona-
rio y racista cercano a las premisas del cine de horror con amenaza extran-
jera. Aqui, la familia y la sociedad en su conjunto, se encuentran a merced
del exterior: las complicidades y corruptelas mexicanas entre autoridades
y distribuidores, y los negros que trafican en los barrios pobres.
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XIII. EL CINE DEL NARCO EN EL NUEVO MILENIO Y LA
IDEALIZACION DE SUS PERSONAJES (CINE Y SERIES)

Con todo, 77dfico resulté una de las mejores peliculas sobre el tema debido a
su realismo y honestidad para captar el problema del narcotrafico desde los
dngulos mds sensibles y cotidianos, como ocurrirfa en la intrigante cinta
mexicana Purios rosas (2004) de Beto Gémez, en un filme, cuyos persona-
jes resultan verosimiles al igual que las expresiones —spanglish incluido—
que utilizaban, en la que serfa la primera gran pelicula del tema al arranque
del nuevo milenio.

Elarranque en la carretera y la posterior escena en la funeraria, funcio-
na como un curioso traslado al ambiente nacional de la excepcional telese-
rie Historia del crimen (Michael Mann y Abel Ferrara, 1986), que narraba
el apogeo de la mafia en los cincuenta y la formacién de un imperio en el
desierto (Las Vegas). En Pusios Rosas, Beto Gémez utiliza la frontera como
uno de los tantos territorios de la delincuencia, observa el lado humano y
cotidiano de familias mafiosas, asi como sus codigos de honor y lealtad. Re-
trata con fidelidad su vulgaridad: esa esposa giiera oxigenada (estupenda
Cecilia Sudrez lejos de sus tics actuales), o la madre de ésta (una eficaz Isela
Vega) y la franca ignorancia y mal gusto (el cuadro con el tigre, la cabeza
de venado), asi como sus mitos y manias (la estampa de Malverde, el llave-
rito con la foto del hijo, el cinito, la arena o la cantina de tercera).

Un buen uso de locaciones auténticas (el recorrido en el interior del
penal de Matamoros), una banda sonora que exuda realismo e inteligencia
y que va de Cepillin a Rigo Tovar pasando por Plastilina Mosh y el score de
Daniele Luppi, una serie de acertadas frases nihilistas al estilo de un Paul
Schrader a la mexicana (“Vivir en la frontera es como estar contra las cuer-
das”), el descubrimiento de eficaces y nuevos valores técnicos e histriénicos
en el que sobresale el estupendo Roberto Espejo en el papel de Lola, el
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criminal travesti que bien podria formar con Gémez otro gran binomio
como el de Divine-John Waters.

El propio Beto Gémez regresaria al tema del narco de manera abier-
tamente parddica en Salvando al soldado Pérez (México, 2010), ya en plena
guerra contra el narco establecida de manera absurda y lamentable por el
presidente Felipe Calderdn. La accién arranca en Sinaloa hacia 1973, trein-
ta anos después, (Miguel Rodarte) huérfano de padre cuando nifo, se ha
convertido en uno de los mayores capos del narco en México. Sin embargo,
el destino le brinda una oportunidad de redencién familiar, cuando su madre
(Isela Vega), le pide que rescate a su hermano Juan (Juan Carlos Flores),
nacionalizado estadounidense, que se ha perdido en algin punto de Irak
durante la Guerra del Golfo. Con la ayuda de su apoderado (Jaime Camil),
organiza un comando de rescate con un ecléctico equipo de élite (es un decir)
para cumplir la misién suicida de traer con vida al soldado Juan Pérez.

Beto Gémez, conocedor de los géneros y dueno de una cinefilia popu-
lar que se agradece, apoyado a su vez en su inventivo coguionista Francisco
Payd, se vale ademds de algunos eficaces gags (la escena de la salsa de chile
de drbol o el zoolégico a lo Escobar Gaviria), un buen disefio de produccién,
direccién de arte, locaciones y una lucidora banda sonora y un eficaz final.
Al igual que en Pusios rosas, el realizador trabaja la ironia y la accién en un rela-
to que recuerda al cine de Robert Rodriguez, se mueve en la tradicién de
relatos de hombria que van de £/ botin de los valientes (Brian G. Hutton, 1970)
a Los indestructibles (Sylvester Stallone, 2009) y parodia Rescatando al solda-
do Ryan (Steven Spielberg, 1998). Asimismo en Me gusta pero me asusta (2017),
Beto Gémez juega con el tema del narco de manera engafosa y divertida
retratando a esas familias tipicas ligadas en apariencia al negocio de las drogas.

Sélo quiero caminar (Espana-México, 2008) de Agustin Diaz Yanes,
aparece como una suerte de continuacién de su primera pelicula: Nadie
hablard de nosotras cuando hayamos muerto (1995). En ambas, las mujeres
llevaban el peso de este par de hibridos genéricos, entre el zhriller de perse-
cuciones, el melodrama, el cine gangsteril y el relato de redencién personal.
Sin embargo, en aquella, el realizador y guionista obtenia momentos de
gran intensidad dramdtica pese a su sordidez, en la historia de Gloria Duque
(Victoria Abril), una prostituta espafiola acosada por la mafia mexicana.

Diaz Yanes se mueve aqui entre lo grotesco y lo romdntico represen-
tado en una cadtica y corrupta Ciudad de México y la no menos amoral
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sociedad espafiola actual. A un argumento inverosimil en exceso, se impo-
ne una mirada energética plagada de referencias temdticas y cinematogrd-
ficas tan sutiles como obvias. Todo ello, en un relato 7oir entre Almodévar
y Tarantino con Diego Luna como un solitario asesino a sueldo.

Todo resulta desproporcionado como ese capo espanol al que nadie
cuida. Que Gabriel (Luna) rechace la violencia contra las mujeres pero
sostiene la mano de Gloria Duque antes de que su jefe (José Maria Yazpik)
se la muela a martillazos; que éste, le proponga matrimonio a una prostitu-
ta ibérica (Elena Anaya) que acaba de hacerle una felacién, que se la
lleve a México y le haga una gran “narco-naco” boda en la que Mijares
canta “Soldado del amor”; o que la amiga de ésta, Paloma (Pilar Lopez
de Ayala), combine su trabajo de funcionaria en un juzgado, prostituta
y atracadora, o que Duque con la mano destrozada haga todo tipo de
faenas para que la endurecida Aurora (Ariadna Gil, cuya presencia llena la
pantalla) robe la caja fuerte de los narcos defenos para vengar a su herma-
na, a la que el violento marido ha arrojado de un auto en marcha dején-
dola en coma...

...Pese a hacer uso de la ironia y la farsa, Luis Estrada mostré una
visién demencial y muy cercana a la realidad en su espléndida y arrojada
obra El infierno (2010). Benjamin Benny Garcia (Damidn Alcdzar), es uno de
los miles de mexicanos que se han ido a los Estados Unidos buscando lo
que su patria les niega dia a dfa. Sin embargo, y al fin y al cabo como indo-
cumentado, regresa contra su voluntad luego de veinte afos, para encontrarse
con un panorama ain mds desolador. Su padrino (Salvador Sdnchez) y la
realidad nacional, le abren los ojos: “corrupcién, violencia, crisis, desem-
pleo... La guerra del narco ha dejado mds muertos que la Revolucién...
Aqui no haces lo que quieres, sino lo que puedes...”.

En efecto, El infierno, resulté una incisiva y cdustica sétira realista del
calderonismo y su supuesta cruzada contra los brutales estragos del narco-
trafico. Las buenas e ingenuas intenciones del Benny (instalar una escuela
de inglés, apoyar a su padrino y ayudar a la mujer (Elizabeth Cervantes) de
su hermano E/ Diablo, asesinado por el narco y a su sobrino Benjamin £/
Diablito (Kristian Ferrer), no serdn faciles. Por ello, de la mano de un ami-
go de adolescencia £/ Cochiloco (antes El Gordo Mata) (Joaquin Cosio,
extraordinario), aprende que a través de la violencia y la droga “hay muchas
oportunidades para hacer dinero en este pais”.
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Ni las imdgenes de brutal tortura, de soldados atracando paisanos, de
altos ejecutivos del Gobierno federal trabajando para el narco (Daniel Gi-
ménez Cacho), de exmilitares eficazmente sanguinarios que mutilan o de-
capitan, de la sangre derramada sobre el escudo nacional, o esas luces de
oropel que festejan un Bicentenario dudosamente celebratorio, se equipa-
ran con la metdfora de la juventud actual, en la dltima secuencia de un
filme cuya visién es obligatoria para entender las contradicciones y enganos
de este pais.

Por su parte, Miss Bala (México, 2011), de Gerardo Naranjo, muestra
la pesadilla y la podredumbre moral que México vivia —y vive ain— en
su absurda y corrupta guerra contra el narcotréfico. Se aprecian aqui antros
ardiendo, torturas brutales, hombres colgados de puentes y tiroteos en
lugares publicos, en una obra que hace referencia a los acontecimientos
ligados con aquella “Miss Sinaloa” Laura Zuniga Huizar detenida en 2008,
asi como al caso del agente de la DEA Enrique Kiki Camarena asesinado
en los afios ochenta.

Se trata de un drama descarnado sobre la brutalidad cotidiana, a me-
dio camino entre la denuncia neutral y el esperpento sensacionalista que
toma distancia de la convulsa sétira realista de Luis Estrada, y mds atin, de
la glamourizada y telenovelesca La reina del sur (Walter Doehner, 2011) y
narco series similares posteriores como: La viuda negra (2014) con Ana
Serradilla, La querida del Centauro (2016-2017) con Humberto Zurita y
Ludwika Paleta, £/ sefior de los cielos (2013-2018) creada por Mariano Ca-
lasso y Luis Zelkowicz con Rafael Amaya y Fernanda Castillo, dirigida por
Victor Herrera McNaught, ambas producciones México-Colombia-Estados
Unidos, o las mexicanas Sesorita Pélvora (2015) con Camila Sodi, dirigida
por Chava Cartas, £/ Chema (2016-2017) con Mauricio Ochmann, crea-
da por Luis Zelkowicz o Seriora Acero (2014-2019) con Aurora Gil de
Roberto Stopello.

Laura Guerrero (Stephanie Sigman), vende ropa al lado de su padre y
no encuentra una mejor opcién para salir de la pobreza que inscribiéndo-
se en un certamen de belleza; pero es testigo del ataque brutal de un grupo
de narco criminales que comanda Lino Valdez (Noé Herndndez) a una
discoteca y en el que su mejor amiga desaparece. En la busqueda de ésta,
Laura es capturada por los delincuentes y se ve obligada a comprar armas
para ellos en Estados Unidos, a conducir un auto con caddveres y a seducir
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a un corrupto General mexicano, al tiempo que es ayudada por Lino a
lucir en un concurso tan amafado, como la justicia en México.

Miss Bala tiene problemas para separar el drama, de cierto humor negro
que se desprende, de ahi que sea mds un testigo lejano que un denunciante
de la realidad. En ese sentido, se emparenta con Maria, llena eres de gracia
(Joshua Marston, 2003), aunque sin la sobriedad de ésta, con algunos mo-
mentos muy inspirados, como aquel en el que cruza por el camino una limu-
sina con una pareja de novios en medio de una violenta Tijuana en llamas.

A través de un estilo minimalista y recorridos letdrgicos de una cima-
ra que observa a la distancia el desmoronamiento del tejido social, corroi-
do por una realidad cruda y brutal de la que resulta imposible escapar, Hel
(2013), dirigida por Amat Escalante y producida por Carlos Reygadas,
resulta una sensible, profunda y terrible radiografia del México profundo
con la que el director de Sangre (2005) y Los bastardos (2008) obtuvo el
Premio a la Mejor Direccién en Cannes, el mismo obtenido por Reygadas
un ano antes con Post Tenebras Lux (2012).

Escrita por Escalante y Gabriel Reyes, y con una espléndida fotogra-
fia de Lorenzo Hagerman, Heli resulta un sérdido relato sobre la violencia
y la intimidacién fisica. Lo mds terrible de aquella breve pero contunden-
te escena de la tortura que sufre Bero —un joven cadete (Juan Eduardo
Palacios), educado por las instituciones militares de nuestro pais, en el odio,
el machismo y la brutalidad a manos de sicarios mozalbetes coludidos con
las propias fuerzas del orden— no se encuentra en los azotes con la pala de
madera o en la escena de los genitales ardiendo, sino en la mirada apdtica
e indiferente del ama de casa que sigue cocinando, o en los nifios y adolescen-
tes, algunos cémplices activos, otros, testigos mds atentos a su Videojuego.

Desde la primera imagen, queda claro el rumbo que tomard la pelicu-
la. La cdmara enfoca a dos jévenes amordazados tendidos en la caja de una
camioneta pick up descubierta. Ambos sangran, uno de ellos, no lleva mds
ropa que una trusa blanca y sucia, al tiempo que la bota de uno de los hom-
bres que los custodian presiona el rostro de uno de los muchachos. Al di-
rector le basta con esa secuencia impactante y demoledora para introducir
al espectador, no tanto en un relato de horror irrespirable, sino para colocar-
lo en esa débil frontera entre la realidad mas cruda y el espectdculo mérbi-
do de esa misma realidad que hoy en dia es el escenario cotidiano de los
medios informativos fuera y dentro de nuestro pais. A esa inquietante y
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brutal sensibilidad de Escalante para plantear los abismos de paranoia que
padecemos.

Aunque con cierta distancia, Miss Bala sefialaba hacia el final el otro
rostro de la lucha contra el narco: el accionar del ejército mexicano, Heli,
retrata con dureza la ignorancia de la milicia que convierte en bestias a sus
hombres, asi como sus rituales y lugares comunes machistas (“A ver putito”,
“A ver nifiitas”) y su tendencia a humillar a los reclutas nuevos: a uno lo
obligan a oler excremento, a Beto, a rodar por la tierra sobre su propio vé-
mito, todo ello, en medio de “técnicas especiales” que les impone un mili-
tar presumiblemente estadounidense. En una accién del Gobierno Federal:
el decomiso y quema de un enorme cargamento de cocaina, marihuana y
pirateria, los superiores de Bezo se quedan con una pequefa parte, que éste
encuentra y oculta en el tinaco de la casa de Heli (Armando Espitia), aprove-
chando el fervor que Estela (Andrea Vergara), la hermana menor de éste, le
tiene al soldado y que les servird a ambos para huir y posteriormente casarse.

Ello, en la historia de un joven obrero de una armadora automotriz
japonesa en Guanajuato, Heli, casado con una jovencita que se niega a
hacer el amor y padre de un bebé, que vive ademds con su progenitor y su
hermana Estela una nina de 12 afios enamorada del joven cadete, cuyas
vidas se colapsan cuando de manera azarosa se involucran en los terrenos
del narco y la corrupcién.

Por su parte, £/ mds buscado (2013), antes Mexican Gdngster: La leyen-
da del charro misterioso, muestra el notable oficio del joven cineasta José
Manuel Cravioto autor a su vez del guién, inspirado libremente en su pro-
pio y divertido cortometraje documental durante su paso por el cuec, la
escuela de cine de la unam: £/ charro del misterio (2005). Su épera prima de
ficcién se cabalga entre la sdtira negra y la accién desbordada alrededor
de una figura criminal y folclérica. Y sobre todo en esa ilegalidad de la jus-
ticia en México asi como la caceria del comandante, asaltabancos y can-
tante de boleros rancheros, Alfredo Rios Galeana, una suerte de Vicente
Ferndndez de la nota roja, en una eficaz pieza de enorme ironfa acerca del
crimen como espectdculo.

Protagonizada por dos espléndidos actores: Tenoch Huerta como £/
charro misterioso y Marco Pérez como el Comandante Zdrate que sigue sus
huellas, acompanados de la bella Paola Nunez como Sonia la novia de Rios
Galeana y otros brillantes actores como Noé Herndndez, Gerardo Taracena,
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Rocio Verdejo y mds, el filme muestra el ascenso y caida de uno de los per-
sonajes mds atipicos y fascinantes de la nota roja del México de fines de los
setenta e inicios de los ochenta justo cuando empezaba a delinearse la estruc-
tura del crimen organizado moderno y el narcotrifico que hoy nos ahoga.

Comprame un revélver coproduccién México-Colombia de 2018: una
perturbadora y tensa alegoria sobre la violencia del narco y sus repercusiones
en los nifos, cargada de esas atmdsferas intrigantes propias de un cineasta
inspirador como lo es el guatemalteco-mexicano, Julio Herndndez Cordén.
Se trata de un filme que invoca una suerte de terrible fibula infantil, un
retrato de brutalidad cotidiana y un atipico filme policiaco, donde la ley
se trastoca en utopia como recordatorio del horror que vivimos en nuestro
pais y en otras naciones igualmente empobrecidas e ignorantes como la nues-
tra, narrada a través de una nifa de 10 afios que usa una mdscara para ocul-
tar su condicién de mujer al tiempo que ayuda a su padre a cuidar un campo
de béisbol abandonado para esparcimiento de una célula de narcotraficantes.

Una historia de resistencia y sobrevivencia en el interior de una nacién
atemporal y apocaliptica con referencias que van del México profundo y actual
a los relatos juveniles de 7om Sawyery Huckleberry Finn de Mark Twain, Peter
Pan de JM Barrie, la saga de Mad Maxy la pelicula El siltimo camino (2009)
de John Hillcoat inspirada a su vez en una novela de Cormac McCarthy.

En voz del propio Herndndez Cordén: “Coincide en México con toda
esta violencia que existe contra las mujeres, el rapto de ninas, de la trata, el
feminicidio, la venta de 6rganos. .. Una pelicula sobre cémo la gente resis-
te a la violencia, donde no hay autoridades ni marco legal, donde la impu-
nidad es total. En varios lugares de México sucede algo parecido, donde
las autoridades a lo mejor si estdn pero no tienen mayor presencia y quie-
nes rigen, ordenan y deciden son quienes hacen uso de la fuerza, que son
los narcos y el crimen organizado”.

En medio de varios videohomes o filmes de accién rutinarios con el
tema del narco, destacan dos obras actuales y opuestas. Polvo (2019) debut
en la realizacién del actor José Maria Yazpik y Sanctorum (2019) segunda
pelicula de Joshua Gil. La accién de Polvo, protagonizada por el propio
Chema Yazpik, escrita por él mismo y Alejandro Ricano, tiene lugar en
1982 en el pueblo de San Ignacio en Baja California Sur. Luego de probar
fortuna de manera fallida como actor en Hollywood, E/ Chato regresa a
casa de sus padres y se encuentra con que su novia de juventud (Mariana
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Trevino) se ha casado con el jefe de policia (Adridn Vizquez) de ese puebli-
to perdido en medio de la nada y ambos tienen un hijo.

No obstante, la verdadera aparicién del Chato tiene que ver con la
recuperacién de un enorme cargamento de cocaina que ha sido arrojado
desde el aire en ese sitio y al Chato, sus jefes de la mafia de Tijuana, le han
encomendado la tarea de recuperar “el polvo” o los pobladores del lugar
pagardn las consecuencias. El protagonista contrata a casi todo el pueblo y
les paga 100 délares por kilo que retinan, diciéndoles que se trata de un
“polvo farmacéutico”; eso no sélo cambia la vida del lugar, sino que levan-
ta sospechas en el jefe de policia y codicia en algunos de ellos.

Polvo se mueve a medio camino entre la farsa ingenua y divertida y el
drama intimista de un personaje entusiasta que se cuestiona su modo de
vida y mds adn, cuando se entera que el hijo de su ex novia es suyo. Yazpik
demuestra en su debut, un buen oficio y consigue una pelicula 4gil, entrete-
nida, bien filmada y con un ritmo vigoroso que fluye y avanza evitando el
sentimentalismo y las situaciones previsibles con un final anticlimdtico
y eficaz.

En contraste y al igual que en su anterior trabajo: La maldad (2015),
el joven realizador poblano Joshua Gil regresa a sus atmésferas opresivas y
fantisticas en ambientes de un realismo brutal, a medio camino entre la
ficcién y el documental con actores no profesionales en su mayoria. En
algan lugar del “México profundo”, se libra una batalla entre el ejército y
un cértel del narcotrafico y los pobladores, en su mayoria inocentes, o en su
caso, obligados a colaborar, pagan las consecuencias. Ahi, un nifio ha perdi-
do a su madre y su abuela lo convence de que la tinica manera que regrese
con vida es pidiendo a las fuerzas de la naturaleza un milagro. Esa noche el
nifo se lanza al bosque a suplicar por su madre, mientras el pueblo se pre-
para para la librar el enfrentamiento final entre el miedo o la libertad, con-
tra un ejército que se aproxima.

Sanctorum aborda un tema fuerte, dificil y actual: la guerra contra el
narco en tiempos del PRI y de Morena y la ineficiencia y complicidad del
Estado Mexicano. Lo curioso, es que lo aborda desde una perspectiva casi
onirica para hablar de esa suerte de maldad que permea en la sociedad. Se
trata de un relato muy inquietante con una poderosa banda sonora, un
enorme disefio sonoro y una intrigante fotografia que recuerda las tltimas
obras de David Lynch con algunas imdgenes brutales observadas desde la
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lejania: un enfrentamiento entre cdrteles, la quema de una casa o la muer-
te de una familia vista desde fuera de cuadro.

Uno de los filmes mds importantes estrenados en 2021 con potentes
resonancias sociales sobre la desaparicién forzada en México, la invisibilidad
de las victimas y los abismos de realidad en un pais centralista y alienado con
la banalidad y la falta de solidaridad. Sin sezas particulares (2020) dirigida
por Fernanda Valadez, escrita por ella y Astrid Rondero (directora de Los dias
mds oscuros de nosotras), es un desolador y al mismo tiempo, un vigoroso y
sensible retrato de un pais estremecido por la violencia y una juventud aban-
donada a su suerte y sin horizontes, donde los padres de éstos, lejos de tener
un descanso, se ven obligados a deambular como muertos vivientes en un
mundo que los ha rebasado y subsistiendo incluso a sus propios véstagos.

Sin senas particulares pudo ser un potente documental ya que es eviden-
te la minuciosa investigacion que la respalda. No obstante, directora y guio-
nista apuestan por varios géneros filmicos como el drama intimista-familiar,
el thriller, el suspenso y la pelicula de carretera hacia ninguna parte, enfati-
zando el dramatismo sin desprenderse de la realidad social y con ello, se
vincula de manera emocional con el espectador y lo sacude de manera in-
esperada con un impresionante trabajo histriénico de Mercedes Herndndez
la protagonista, que busca a su hijo desaparecido, en un viaje en autobds
rumbo a Estados Unidos. Y el de David Illescas; un joven deportado de
aquel pafs, que rastrea a sus padres que han huido de la violencia, en una
nacién transformada en cementerio bajo una sombra rulfiana.

Al referirse a la pelicula Estacion catorce (Diana Cardozo, 2021), vista
en el Festival Internacional del Cine de Morelia 2021, el responsable de la
pagina de Instagram Matine MX, atina al decir: “El narcotrdfico como hilo
conductor de la viltima década en la ficcion del cine mexicano, no sélo revela
la preocupacion de la realidad nacional sino también el interés —no siempre
afortunado— de cineastas que muestran la violencia en pantalla repitiendo
sin postura alguna lo que hoy podriamos definir como un mexplotation, mds
cercano a un sanguinario panﬂeto que a un cine militante. Estacién catorce es
por el contrario, una grata y modesta propuesta que entiende el escenario de un
Estado turbulento colmado de violencia e intimidacion, pero que no por ello
reproduce injustificados momentos de brutos excesos”. ..

...Su reflexién hace eco en cuatro obras contempordneas excepciona-
les, dirigidas por cineastas mujeres. Todas ellas, neurélgicas y sensibles, no
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exentas de un realismo brutal acorde a los tiempos que hoy vivimos desde
que se instaurd la llamada Guerra contra el narco. La citada Estacidon catorce
de Diana Cardozo, Sin sefias particulares de Fernanda Valadez, Noche de
fuego de Tatiana Huezo y La civil: poderoso thriller emocional de la rumana
Teodora Mihai, filmada en México, escrita por el tamaulipeco Habacuc An-
tonio de Rosario, protagonizada de forma excepcional por Arcelia Ramirez.

Las cuatro peliculas presentan sin excesos ni morbo, un México profun-
do, atroz y descompuesto. Mds extraordinario atn, es que lo hacen desde
una mirada sensible, compleja, e incluso poética para hablar de realidades
crueles y sanguinarias. Sus historias estdn protagonizadas por ninos, nifas
y adolescentes principalmente: la carne de cafién emocional de todo pais.
Las cuatro, se sumergen en las fangosas aguas de una nacién convulsiona-
da por la ignorancia, la violencia, el rencor, el abuso, la pobreza, el desam-
paro, la corrupcién moral, las desapariciones forzadas, el machismo y el
temor, propiciado en buena medida, por la podredumbre de los gobiernos
en turno y por el poder del narco y la barbarie que ha generado.

En el arranque de La civil, Laura, hija adolescente de Dosna Cielo
(Arcelia Ramirez), es secuestrada y Cielo es contactada por un par de jove-
nes criminales uno de ellos, un espléndido Juan Daniel Garcia Trevifio,
protagonista de Yz no estoy aqui (dir. Fernando Frias de la Parra, 2019) que
solicitan el pago de rescate. Ella acude con su ex marido (notable Alvaro
Guerrero) que vive con una mujer mucho mds joven y entre ambos rednen
una parte del dinero solicitado y sin embargo su hija no es devuelta.

Ahi comienza el calvario de la mujer: autoridades negligentes y
apdticas, vecinos sospechosos o quizd cémplices, comerciantes amenazados
y mds tarde, en el segundo acto del filme, entra en accién un destacamento
militar que comanda el capitdn Lamarque (Jorge A. Jiménez), con los que
Cielo se sumerge en los abismos mds terribles de la violencia y se percata
que tiene que jugar y arriesgarse con esas mismas armas...De forma inte-
ligente, la directora Mihai no da respiro al espectador para crear una tensién
que no se detiene a lo largo de un relato montado como un zhriller de sus-
penso; una suerte de montafia rusa permanente que le permite a través de
un relato de accién, plantear dudas morales y sociales inspirado en el caso
real de la activista tamaulipeca Miriam Rodriguez, en un pais dominado
por el crimen organizado y donde la violencia contra las mujeres se inten-
sifica dfa a dfa.
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El nombre de la protagonista: Cielo, resulta irénico, ya que en realidad
desciende a los infiernos de la realidad nacional, con el que Arcelia Rami-
rez construye un personaje hipnético, fuerte y conmovedor, al frente de
un espléndido reparto al que se suman ademds de los citados: Eligio Me-
léndez, Ménica del Carmen, Mercedes Herndndez y Ayelén Muzo, en un
filme con escenas muy poderosas como la detencién de las muchachas
ligadas al narco, el interrogatorio a Don Quique, el hallazgo de las osamen-
tas, el encuentro en la cdrcel entre Arcelia y Garcia Trevifio y sobre todo,
el impactante y ambiguo final.
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XIV. DOCUMENTAL Y NARCOTRAFICO

El cine documental en México viene fundamentando el crecimiento de esa
suerte de narcocultura y al mismo tiempo la devastacién social del pais por
la incompetencia y complicidad de los gobiernos previos a Felipe Calderén
a la fecha y la contribucién que contintian haciendo para fomentar esta
fascinacion por ese estilo de vida (teleseries, reportajes, videoclips, canciones,
etc.). Varios son los documentales que destacan en un tépico devastador.

Figuras como Jests Malverde, Chalino Sinchez, asesinado en 1992,
Los Tigres del Norte, Jenni Rivera, intelectuales como Luis Astorga o Elmer
Mendoza, se integran a una curiosa experiencia filmica que intentaba penetrar
en la cultura del narcocorrido y en sus historias de vida, entre el melodrama
cotidiano, la santificacién y la falta de oportunidades para ilegales como el
joven Magdiel, de La Reforma, Sinaloa, quien abandona a su familia para
convertirse en compositor de un género musical que potencializaba entonces
las historias de abandono, nostalgia, explotacién, droga y estrepitosa caida.

Al otro lado (2005) de Natalia Almada, logré en su momento mezclar
diversos puntos de vista sobre un fenémeno social en ascenso que no sélo
transformaba de manera brutal la economia formal de familias enteras,
sino que creaba a su vez, grupos de racistas patriotas “cazailegales”, o proyec-
taba carreras de jévenes estadounidenses de raices mexicanas, para quienes
el espanol es la forma de integrarse a una doble cultura que genera ganan-
cias millonarias o multiples cruces a lo largo de la frontera.

Narco cultura (2012) coproduccién México-Estados Unidos de Shaul
Schwarz, escrita y fotografiada por él mismo, filmada en Ciudad Judrez,
Culiacdn, Washington, Carolina del Norte y El Paso, Texas, resulté un intri-
gante y 4gil relato sobre ese modelo de fascinacién de una nueva generacién
de jévenes de pocos recursos econdémicos y culturales, y a la vez, la explo-
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tacién comercial de un tépico cargado de complejidades sociales, crimina-
lidad y violencia sin limite. Schwarz, apoyado en los testimonios de
forenses como Ricardo Soto y Oscar Villanueva coordinador del SEMEFO
en Ciudad Judrez, Chihuahua, Edgar Quintero o E/ Komander, cantantes y
compositores de narco corridos, periodistas, escritores y ensayistas como
Javier Sicilia, Sandra Rodriguez, el patrullero fronterizo Jaime Nuafez, Los
Twins fundadores del Movimiento Alterado y mds, nos introducen en esa
subcultura atroz del narco.

Una adiccién al peligro, el dinero y la vanidad que se incuba en ambos
lados de la frontera entre México y Estados Unidos. Una errénea manera de
entender la visién del éxito y el poder aunque sea momentdneo para joven-
citos que viven en situaciones de pobreza y ven en esos modelos de éxito una
forma de escapar a la frustracién social cotidiana tal y como lo muestran
los tristes testimonios de varios y varias estudiantes de secundaria en nuestro
pais. Narco cultura plantea otra arista de la estéril e inacabable guerra con-
tra el narco emprendida por nuestras autoridades y sus efectos colaterales
que genera cientos de miles de caddveres y millones de délares de ganancia.

En 2017, dos largometrajes documentales trascenderian de manera
feroz, valiente y al mismo tiempo sutil las consecuencias de ese caos, horror
y desesperanza que ahoga a nuestro pais en su lucha con un mal incubado
desde la legalidad: el narcotrafico. Por un lado, Tempestad (2016) de Tatia-
na Huezo y La libertad del diablo (2017) de Everardo Gonzdlez que funda-
mentan la impunidad total con la que actia el crimen organizado y el
tajante control que tienen del pais entero incluida la Ciudad de México.

El filme de Tatiana Huezo transita en un espacio casi surrealista por
el que se mueve el individuo comun victima potencial en un pais que sobre-
vive dentro del desconcierto que nos rebasa. Todo ello, a partir de dos casos:
una joven recluida en una prisién controlada por el crimen organizado y una
mujer que trabaja en un circo ambulante y busca a su hija desaparecida. Se
trata de una radiografia del México profundo y a la vez cotidiano donde la
violencia y el caos gobiernan. Mentiras, abusos, ignorancia, control de la de-
lincuencia por encima de cualquier ley o autoridad, tortura, todo ello es lo
que viven los seres comunes como lo han mostrado decenas de documen-
tales y ficciones.

Iempestad plantea una suerte de dos microficciones no exentas de
cierta puesta en escena dramdtica: Miriam Carbajal, joven exempleada del
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aeropuerto de Cancun, es arrestada sin culpa alguna junto con otras per-
sonas y encerrada en un penal de Matamoros, Tamaulipas, que controla la
delincuencia organizada, donde padecerd el infierno del encierro y la amena-
za constante que s6lo puede arreglarse con elevadas cantidades de dinero.
Y a su vez, el caso de Adela Alvarado, payasa de profesién en un pequefio
circo. Adela padecerd el viacrucis de la incertidumbre a partir de la desapa-
ricidén de su hija Ménica; una busqueda estéril en la que ha sido presa de
extorsiones e incompetencia de las autoridades en total complicidad con
el crimen organizado.

Algo similar sucede con ese otro reflejo de una violencia agazapada y
cotidiana que ejecuta Everardo Gonzdlez, quien otorga voz a aquellos seres
anénimos que la ejercen y al mismo tiempo, a esos otros cuyas existencias
han sido vulneradas en un pais donde no existe garantia de vida o legalidad.
La libertad del diablo es un retrato bestial de la incertidumbre e intimidacién
que se respira en México; Everardo Gonzdlez se coloca en esa frontera emo-
cional que separa victimas y verdugos, criminales y seres sacrificables e inde-
fensos. Los testimonios de jévenes que entraron al sicariato como si de
ingresar a un club se tratase y en donde drogas, estilo de vida y sangre se
convierten en una manera de vivir, o de aquellos que perdieron todo, desde
la tranquilidad hasta la vida de sus familiares cercanos, trabajos y hogares
cuando una decisién absurda como la de enfrentar al narco en detrimento
de sus gobernados.

Una suerte de continuacién de éste es Una jauria llamada Ernesto
(2023) del propio Everardo Gonzélez, en la que una cdmara situada en la
espalda de los personajes, sigue a un grupo de jévenes victimas y victimarios,
ligados a cdrteles del narcotrafico: las armas como extensién de la virilidad,
la juventud sin horizontes en un pais que les niega esa posibilidad y que
saben morirdn muy pronto. Un documental inquietante y terrible.

En esa batalla desigual e improvisada “contra el narco” en una de sus
tantos efectos colaterales la expone Hasta los dientes (2018), excepcional y
arrojado documental del debutante Alberto Arnaut con la colaboracién en
el guién y edicién de Pedro G. Garcia —guionista de otros espléndidos
documentales como: Guerrero (Ludovic Bonleux, 2017) y El alcalde (Emilia-
no Altuna, Diego Osorno y Carlos Rossini, 2012)—, que cuenta una his-
toria verdadera que pareciera extraida de la mds delirante ficcién: dos
jovenes estudiantes de excelencia que se encontraban en el lugar y hora
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equivocada son sacrificados y envilecidos por las autoridades y los medios,
incluyendo la complicidad silenciosa de su propia escuela.

Hasta los dientes abre con un instante capturado por una cdmara de
vigilancia en la que observamos a un joven que corre y cruza por el encuadre.
Una imagen extrafia e indescifrable que de a poco ird develando la trama
real de Jorge Mercado y Javier Arredondo, amigos inseparables que obtuvie-
ron una beca para realizar estudios de posgrado en el prestigioso “Tec” en su
campus Monterrey. El documental narra la infancia y juventud de Mercado
y Arredondo, asi como el terrible calvario sufrido por sus respectivos padres
luego de enterarse de que la pareja de supuestos sicarios “armados hasta los
dientes” abatidos por un comando del ejército la madrugada del 19 de
marzo del 2010 dentro de las instalaciones del colegio, no eran otros mds
que sus hijos. Los soldados que participaron no se confundieron: recibieron
6rdenes de ejecutar sin miramientos, todo con el fin de que un comandan-
te obtuviera un ascenso en ese rio revuelto de la “guerra contra el narco”.

Los estudiantes fueron rematados, torturados y cambiados de lugar.
El Tec prefirié callar, el comandante fue premiado y la vida de dos jévenes
promesas fue cortada de tajo al igual que las ilusiones de sus padres. Arnaut
reconstruye escenarios, utiliza imdgenes de cdimaras de vigilancia, retoma tes-
timonios de familiares, testigos y periodistas que van revelando los hechos. El
documental causa indignacién e impotencia y no sélo eso, a su vez sabe crear
suspenso, mantiene un excelente ritmo y es sensible con los protagonistas.

El 15 de mayo de 2017, el periodista Javier Valdez fue asesinado a
tiros mientras se desplazaba a bordo de su camioneta en Culiacdn, afama-
da plaza operativa del Cartel de Sinaloa y su cabecilla Joaquin Chapo Guz-
mén. Ello sucedié luego de que Valdez entrevistara a Ddmaso Lépez, uno
de los narcotraficantes que se disputaban el liderazgo de ese cartel tras el en-
carcelamiento del Chapo. Segun la Fiscalia Especial para la Atencién de
Delitos Cometidos Contra la Libertad de Expresidn, los responsables del
crimen de Valdez estaban plenamente identificados. Hasta la fecha el asun-
to sigue sin resolverse.

El caso de Valdez y de otros tantos, como los homicidios de los profe-
sionales de los medios: Moisés Sinchez, Rubén Espinosa, Miroslava Breach
y mds, son el eje de la trama del inquietante documental de Coizta Grecko,
escrito por su hermano Temoris Grecko: No se mata la verdad (2018). Te-
moris, corresponsal de guerra en Siria donde sufrié secuestro y fue testigo
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de la ejecucién de un compafiero, bajo la realizacién de Coizta, se internan en
esos laberintos de horror, mentiras, corrupcién y burocracia que se encuen-
tra detrds de la muerte de varios periodistas dedicados a cubrir las relaciones
de poder entre el Estado y el crimen organizado, en una suerte de crénica
negra en esos sanguinarios tres afios que van del 2015 al 2017 donde la
muerte violenta de periodistas se recrudecié de manera insoportable des-
de los estados fronterizos del norte a la zona sur de la reptiblica mexicana.

“Una de las ficciones que intenta crear el Estado es que el enemigo de
los periodistas son los narcos y nada mds que los narcos, cuando, de acuerdo
con las estadisticas, la mayor parte de las agresiones son perpetradas por
agentes del Estado, policias y militares, funcionarios publicos, alcaldes, go-
bernadores o presidentes de la Republica” —Temoris Grecko en actuali-
dadrt.com 16 de mayo, 2018-.

Un eficaz y sensitivo trabajo sobre el tema es: Dibujos contra las balas
(2019) de Alicia Calderén, que narra como un grupo de vecinas de Ciudad
Judrez, organizan refugios infantiles en algunas de las colonias mds vulne-
rables de esa ciudad. Diana, Joseph Bryan y Gael buscan en esos espacios
libres de violencia —en apariencia—, la libertad y la seguridad que perdie-
ron en las calles, al tiempo que intentan sanar las heridas que la brutalidad
del narco y el crimen organizado les ha dejado. Un retrato sobre la bisqueda
de paz en México, en el que Ciudad Judrez es vista como un campo minado
pero también como un camino de esperanza, en una obra de imdgenes y
montaje vigoroso, al igual que sus testimonios infantiles sobre sus terribles
cotidianidades.

Finalmente, £/ guardidn de la memoria (2019) de Marcela Arteaga,
resulta un sensible documental que se concentra en los compatriotas exilia-
dos en Estados Unidos que han huido de un municipio de Chihuahua a
raiz de esa batalla contra el narcotréfico en donde los principales afectados
son justo las personas inocentes. El pueblo de Guadalupe de Judrez, se con-
virtié en un pueblo fantasma debido a la violencia. Sus habitantes huyeron;
un dia partieron sin cerrar sus casas, sin enterrar a sus muertos y huyeron hacia
la frontera con Estados Unidos para mantenerse con vida. En El Paso,
Texas, Carlos Spector, abogado de raices judeo-mexicanas junto con su
esposa intentan ayudarlos.

Se trata de un espléndido e inquietante retrato sobre el horror de la
violencia y las desapariciones forzadas en México. La brutalidad de la mili-
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cia, la ineficacia del gobierno de Calderén vigente hoy en dia en tiempos de
Claudia Sheimbaum con un nuevo Estado presumiblemente ligado al narco
donde los que mds pierden son los civiles. Relato doloroso y tristemente
actual filmado con enorme sensibilidad. Una suerte de escenografia emocio-
nal de pérdidas y desesperanza que le otorgan un halo potente y dramitico.
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En éste 2025, Javier Sicilia y Jacobo Daydn publicaron el libro Crisis o
apocalipsis. El mal en nuestro tiempo bajo el sello de Editorial Taurus; ambos,
defensores de la memoria de las victimas de la violencia. En una entrevista
realizada por Ana Béez para efe.com comentaron al respecto: “El objetivo
del libro no es dar certezas, sino plantear preguntas, incomodar”; ello, a
partir de la inspiracién del espafiol Jorge Semprin y el rumano Elie Wiesel,
sobrevivientes de los campos de concentracién de Buchenwald y Auschwitz,
quienes plantearon en Es imposible callar un texto que incidia en el recuer-
do del genocidio durante los afos de la Segunda Guerra Mundial.

Sicilia y Day4n insisten en lo incémodo que resulta para los gobiernos
hablar de las victimas de desapariciones forzadas. “Volteamos la cara a casos
como el Rancho Izaguirre (leuchitldn, Jalisco), campo de adiestramiento del
Cartel Jalisco Nueva Generacion (CING), que atrajo la atencion, pero rapida-
mente desaparecid (...) En México tenemos un Estado desfondado y coludido
con el crimen organizado de una forma casi inextricable (...) Ahi estd el
Ejército y los capos porque son lo mismo (...) Si no tuviéramos un Estado vacio,
yo creo que no lo hubiera logrado destruir la ‘cuarta transformacion...”.

Béez comenta: “Sicilia conoce bien las entranias del Estado fallido mexica-
no, ast fue cuando pasé de poeta a fundador del Movimiento por la Paz con Justi-
cia y Dignidad tras el asesinato de su hijo, Juan Francisco Sicilia, en 2011, periodo
gobernado por el expresidente Felipe Calderén (2006-2012), quien desatd la
lamada guerra contra el narcotrdfico donde murieron mds de 100.000 personas. El
escritor ha dejado el peso del asesinato de Juan en las calles marchando, en los
tribunales defendiendo y en la literatura con novelas como el El deshabitado. ..”

Dayién explica: “Si pensamos salir de donde estamos no es ni con abrazos
ni con balazos ni con (Omar) Garcia Harfuch, (actual secretario de Seguridad
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de México, lo que necesitamos -y que ningiin partido politico estd dispuesto a
hacer- es descapturar al Estado y a los partidos de intereses particulares, ya sean
econdmicos o criminales. Mientras eso no ocurra, lo que nos digan es irrelevan-
te. El Estado mexicano es un Estado fallido con mds de 127.000 personas
desaparecidas...”.

El actual cine del narco ha trastocado su mensaje para contar historias
desde la cotidianidad mds desgarradora o en la normalizacién de esa condi-
cién en el interior de un Estado fallido y cémplice que colabora directa-
mente con el narco o que les deja hacer su “trabajo”. En ese sentido, habrd
que rescatar un relato que remite a nuestro pais realizado por un cineasta
extranjero para el cine de Hollywood un retrato brutal concebido por el
espléndido realizador Canadiense Dennis Villeneuve (La mujer que cantaba,
La llegada, Blade Runner 2049). Sicario. Tierra de nadie (EU, 2015) parecie-
ra una suerte de relectura actualizada de aquel fascinante y potente thriller
de Jonathan Demme: E silencio de los inocentes (1991). Aqui, una agente
novata e ilusa del FBI desciende literalmente ya no a los infiernos del asesi-
nato en serie obra de sicpatas como el despellejador Biifalo Bill o Hannibal
Lecter, sino a un abismo mds profundo y aterrador: el del narcotréifico y
sus cruentos vasos comunicantes.

Kate Mercer (Emily Blunt, espléndida) recibe su bautizo de sangre
durante una redada en Arizona donde descubre en casa de un narco mexica-
no, casi una treintena de cuerpos putrefactos. Ello le lleva a ofrecerse como
voluntaria en una incierta misién del gobierno de su pais, liderada por un
desenfadado y posible agente de la c1a (Josh Brolin, brillante) y apoyada
por un hermético consultor colombiano en apariencia (Benicio Del Toro,
imponente) y tal vez ex procurador en Ciudad Judrez.

Ahi, en los limites de Judrez, la tierra de nadie que alude el titulo,
Villeneuve consigue una de las mds impactantes escenas de accién, suspen-
so y desconcierto de los dltimos anos. Nada es lo que parece. Y cada nueva
faena coloca a la heroina en una situacién mds violenta, frégil y sobre todo
desconcertante. Los criminales que busca tienen nombre y apellido mexi-
cano, pero en el fondo real, no tienen rostro o nacionalidad, es algo mds
letal e invisible que se alimenta de la corrupcién, el poder y la venganza en
ambos lados de la frontera. Como especticulo cinematogréfico Sicario re-
sulta poderoso y excitante, como reflexién es un inquietante viaje a las en-
trafas de la violencia por el control de los carteles.
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No obstante, resulta de mayor impacto un trio de obras recientes
de produccién mexicana que funcionan como epilogo para todo aquello
que aqui se ha planteado: el poder del crimen organizado y su manera que
de apoco se trastoco en el huevo de la serpiente; la raiz del mal enraizada
en nuestro pais ya como algo totalmente cotidiano en un pais y un Estado
actual a todas luces, cémplice, cinico y corrupto. Vergiienza (2023) de Mi-
guel Salgado egresado del ccc.

De regreso a casa, luego de hacer una prueba para una academia de
béisbol sin permiso de sus padres, los amigos adolescentes Pedro (Juan Ra-
moén Lépez) y Lucio (Fernando Cuautle) son secuestrados del autobis don-
de venian junto con otros pasajeros y entregados a un grupo criminal, que los
obliga a pelear a muerte entre si con el fin de reclutarlos como sicarios. Pedro
termina con Lucio y logra huir. Atormentado por la culpa y el miedo, Pe-
dro duda entre callar o contar la verdad a los padres de su amigo, quienes le
dan refugio al enterarse que se ha quedado sin casa, sin escuela y sin traba-
jo. En el transcurso de los dias Pedro se integra a la intimidad de esta fami-
lia, resquebrajada por la ausencia del hijo, y sufrird el precio de su secreto.

Se trata de la revelacién de un pais sombrio y sepulcral que pervive
oculto en esa frégil y en apariencia tranquilidad de la provincia. Retrato de
esa violencia tan comun y sin sentido que se vive en nuestro pais en cada
esquina, en cada pueblo en donde incluso, el sentido de supervivencia ha
sido violentado en todos los niveles generando una culpa que en realidad
viene de un Estado fallido y participe y culpable ante una circunstancia de
horror que ha rebasado a todos los ciudadanos sobre todo a los jévenes las
principales victimas de la desaparicién forzada. Un tema cada vez mds comin
cuyo rodaje coincidi6 con el de Sin senias particulares de Fernanda Valadez
pero cuya pre produccidn se alargd hasta el 2023 debido a los efectos co-
laterales que trajo la pandemia del covid...

... Vergiienza es la exploracion de un personaje, de una época y de un
lugar. Es un retrato moderno de la realidad mexicana desde la mirada de Pedyo,
un adolescente a quién la violencia lo toca de frente y reconfigura su vida. Pe-
dro es una victima, pero se convierte en victimario para sobrevivir. El titulo
alude a las emociones que experimenta Pedro a causa del terrible acto que co-
mete, pero también al sentimiento que deberian sentir una sociedad y un Es-
tado, que han permitido que muchas y muchos de sus jovenes sean victimas de
desaparicion.
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Para mostrar la dimension del conflicto moral en el que Pedro estd atra-
pado, he buscado la mayor sencillez y realismo posibles tanto en lo dramidtico,
lo técnico y lo estético (locaciones, decorados, vestuario, iluminacion, lenguaje y
una mezcla de actores con no actores). La cdmara, incisiva en los primeros
términos del personage, busca indagar en lo mds profundo de su psicologia para
tratar de entender la razon de sus actos: ;Busca redimirse y ser comprendido por
lo que hizo? ;Intenta recomponer una familia? ;Quiere ser el hijo sustituto? En
todo caso, lo que la pelicula intenta es despertar en el espectador la capacidad
de ponerse en el lugar del otro, ya que solo asi podemos pensarnos a nosotros
MisINos 'y ser mejores personas.

En 2010y 2011 hubo dos masacres en San Fernando Tamaulipas y esto
me dejo reflexiones sobre la guerra contra el narcotrdfico y cémo evoluciona esta
ola de violencia. Entre mis investigaciones encontré que el narcotrdfico cometia
secuestros para engrosar sus filas de sicarios. Muchos jévenes llegan por su vo-
luntad, ya que no tienen alternativas de salir de entornos con pobreza extrema;
por otra parte estdn los que contra su voluntad son reclutados e igualmente los
entrenan y ordenan.

Meraqui Pradis me ayudd con el casting y me sugirié ver Vuelven, donde
aparece Juan Ramén. Hicimos el casting en Oaxaca y nos parecid muy talen-
toso. Quise conocer su experiencia de vida y me topé con un chico que habia
tenido momentos durisimos, que de algiin modo se asemejan a experiencias que
yo tuve en mi adolescencia. Hablamos de su trabajo con Fitima Toledo, que lo
Jformé para Vuelven y que tiene una alta exigencia de preparacion actoral. Ver-
giienza debia de ser un tono contenido, porque en la vida real no somos tan
melodramdticos. Por lo comiin guardamos culpas o cosas que nos apenan y
afligen. Ahora que tuvimos el estreno en Houston mucha gente me pregunto:
“ses documental?”. Eso halaga bastante, porque el trabajo de puesta en cima-
ra fue cuidadoso y quiere decir que logramos esa expresividad...” —Miguel
Salgado—.

Chuy (notable Ernesto Rocha) regresa a su pueblo en Sinaloa luego
de ser deportado de los Estados Unidos y lo primero que le llama la atencién
es observar a un le6n que deambula por el camino que se ha escapado de la
mansién de un narco de la regién. Ese ledn surge como una suerte de
metifora del absurdo cotidiano de la violencia que se vive de manera comin
y corriente o como recuerdo de un amor perdido: el de otro joven como
él que recién se ha convertido en un discreto lider de una célula del sica-
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riato en Adids amor (2025) el espléndido y sensitivo debut en la realizado-
ra Indra Villasenor egresada de la ENac, la escuela de cine de la unam.

El protagonista retorna al hogar con una madre tan agresiva como
simpdtica decidido a vivir lejos del crimen organizado y se reencuentra con
su hermana (notable Paola Castillo) que ya tiene un hijo con un sicario.
Su tio dedicado a la pesca (Omar Bérquez) le aconseja relacionarse con el
narco en un pueblo donde balaceras y muertos se suscitan a diario. No
obstante, la tesis de Adids amor cuya cancién homénima se escucha de
manera impactante en el desenlace, es la manera en que una trama de amor
homosexual se da en medio de ese horror entre el Chuy y Chano cuya his-
toria gay reaparece justo cuando el primero decide casarse con Adriana
(lucidora Margarita Higuera), que de a poco se percata de las dudas amo-
rosas de éste con escenas notables como la de la fiesta de la boda, el regalo
del Chano, la escena de amor en la playa y el triste y resignado final en un
retrato muy fiel de las regiones profundas de Sinaloa a través de una mira-
da sensible, equilibrada e inteligente sobre las historias familiares y las
pulsiones del deseo que rebasan la cotidianidad de la violencia y el narco
en nuestro pais...

... "Mi familia materna es de Angostura, Sinaloa, el pueblo donde graba-
mos la pelicula. Yo pasé mucho tiempo ahi; de hecho, hace varios anos realicé
otros proyectos en ese lugar. Siempre quise escribirle una historia a ese pueblo y
a las personas que amo, que me parecen mdgicas. A partir de rumores y anécdo-
tas que me compartieron, comencé a escribir esta historia. Decidi usar como
hilo conductor el vinculo entre ambos mundos: el personal y el colectivo, lo inti-
mo y lo comunitario (...) Yo queria hablar sobre el hogar, la migracidn y, prin-
cipalmente, contar una historia de amor trigica. Pensaba que era importante
representar a las personas que habitan esos territorios, mostrar que no solo buscan
sobrevivir a la violencia, que también tienen esa necesidad profunda de experi-
mentar la vida, y de sentir cosas como el amor.

(...) Hay muchos intérpretes que pueden imitar o representar el acento
sinaloense, no querz’a caer en una caricatura. Desde el principio, mi intencion
Sue que la pelicula tuviera autenticidad, aprovechando el acceso que tengo a
esa cultura. El proceso de casting fue larguisimo. Revisamos materiales de acto-
res norternosy sinaloenses que enviaron sus propuestas. Pero cuando vi a Ernes-
to, supe que era él. Aunque se la hice cansada y tuvo que hacer muchos callbacks,
entend{ que no podia ser nadie mds. Con Nick fue curioso. Al inicio lo habia
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pensado para el personaje de Chuy, pero cuando lo probé como Chano, hubo
magia en su interpretacion. Recuerdo que su casting fue algo especial: logrd
hacerme sentir al personaje mientras lo interpretaba.

(..) Aunque las criticas son necesarias y las peliculas que abordan el tema
del narco deben ofrecer una postura critica, también pueden caer en una repre-
sentacion deshumanizante. A veces se retrata a los habitantes de ciertas regiones
sin considerar sus necesidades humanas, como si tinicamente buscaran sobre-
vivir a un entorno violento. Para mi, esa vision es z'ncomp/em. No muestra los
dos lados de la moneda. Hay personas en todo el pais que viven en comunidades
ast, y que ademds de resistir, también buscan vivir plenamente, construir vincu-
los, experimentar la vida y ejercer su humanidad...” —Indra Villasefor—.

David Pablos egresado del ccc, debuté con La vida después (2013),
original, hermoso y devastador relato sobre la soledad, las fracturas emo-
cionales y la familia: aquella en la que nacimos y la que elegimos: tal y como lo
propone su abierto e introspectivo final a la que le seguiria Las elegidas (2016),
un terrible retrato de la trata sexual adolescente y la corrupcién. Después de
un descalabro con un filme a todas luces de encargo: E/ baile de los 41 (2023)
regresa con uno de los relatos mds incémodos e inquietantes sobre las pul-
siones erdticas homosexuales en el interior de una historia de traileros in-
mersa en la cotidianidad del narco en nuestro pais: £ el camino (2025).

Veneno (el debutante Victor Prieto) es un jovencito que vaga vendien-
do cocaina y su cuerpo en los diversos paraderos de traileros en las carreteras
de Judrez (“Me gusta mds que me la metan”). En ese particular submundo
machista y sérdido conoce al Muzneco (Osvaldo Sinchez), un poco mayor
que él, camionero ex alcohdlico alejado de sus hijos y su mujer por sus pro-
blemas de bebida y su fascinacién con prostitutas a quien convence de
llevarlo a bordo de su trailer. Veneno ha sido abandonado por un trailero
cincuentén y a su vez, huye de los recuerdos de explotacién erética por par-
te de otro cincuentén millonario duefio de maquiladoras en Judrez fasci-
nado con jovencitos como él a quienes “ordefia” en una mansién dedicada
totalmente al hedonismo sexual en donde lo “Gnico” que pide es disposicién
absoluta para él cuando él lo quiera en el en momento que lo desee. La
relacién entre Veneno y el Muieco escalard los limites de la pasién homo-
sexual y algo cercano al amor, no obstante, la venta de droga al menudeo
que realiza Veneno y la complicidad en el negocio con E/ Muieco, le traerd
problemas con otros traileros que trabajan para el narco.
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En el camino y sus fascinantes imdgenes, se mueve entre la iconogra-
fia gay mds excesiva e inquietante muy cercana al sadomasoquismo y la
violencia més brutal y desmedida (el joven rociado de gasolina y al que le
prenden fuego, la aparente castracién de E/ Musieco en el desenlace del
filme, el brutal homicidio que comete Veneno contra el repulsivo trailero)
en una suerte de road movie sexual y brutal de exacerbacién masculina cer-
cana a ese cine que apela a su correspondencia con la pornografia que tuvo
su mayor impacto al inicio del siglo xx1: Romance (1998) y La hermana
virgen (2001) de la francesa Catherine Breillat, Vidlame (Baise-moi, 2000)
co dirigido por Virginie Despentes y Coralie Trinh Thi, hiperviolento #hriller
con un reparto compuesto casi en su totalidad por actrices y actores del
hardcore francés, 29 Palmas (2003) del también francés Bruno Dumont o
Nueve orgasmos (9 Songs, 2004) del britdnico Michael Winterbottom. Se
trata de un filme melancélico que rompe con los relatos habituales del
narco en nuestro paifs, una temdtica que hoy por hoy seguird siendo constan-
te en nuestra cinematografia mientras el Estado siga en su juego de compli-
cidades con el crimen organizado que dia a dia escala éste pais con mayor
violencia y normalizacién.

FIN
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La ¢época de la “prohibicién” a fines de la
década de los veinte del siglo pasado en Es-
tados Unidos, resalta no tanto por la brutal
crisis social que rematé en el célebre crack del
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desmanes en la que se impuso entre muchas
otras, la figura de Alfonso Capone idealizado
en Scarface/ Caracortada (Howard Hawks,
Richard Rosson, 1932) protagonizada por

Paul Muni como el primer antihéroe de ese
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brillante cine de gdngsters promovido por la compania filmica Warner Brothers. Filmes que
impondrian a varios otros carismdticos actores como George Raft, Edward G. Robinson,
James Cagney y Humphrey Bogart.

Aquellas peliculas encontraron eco décadas mads tarde en los relatos de mafias y criminales
violentos y realistas como la saga de £/ padrino de Francis Coppola, o Erase una vez en Amé-
rica de Sergio Leone. En ¢l caso de nuestro pais una serie de condiciones sociales y culturales
venian suscitindose desde afios atrds para el surgimiento de un nuevo modelo genérico de
cine. Relatos urbanos que reflejaban no sélo las abrumadoras diferencias econémicas, sino tramas
donde el alcohol, el himeneo, los ritmos musicales de moda, las pasiones eréticas y el crimen
se proyectaban en diversas direcciones: asf, los temas del cine negro estadunidense encontra-
ron terreno fértil en ese oscuro cine policial y criminal en el México pre y Alemanista.

Cuando ese cine noir nacional empezé a decaer, apareceria una suerte de nuevo subgéne-
ro que trasladaba aquellas historias a la frontera con los Estados Unidos, idealizando el délar,
la figura del narco, el trifico y consumo de drogas y sus bifurcaciones politicas, econémicas
y morales y por supuesto el personaje del jefe mafioso, el lider del narco y sus sicarios. Esa
cultura del narcotrifico reverberé en un cine ultrabarato, casi subterrineo como la industria
misma que describe en sus historias, seguidas de exitosas series televisivas en el actual streaming
que reciclaban una vez mds el encumbramiento y el derrumbe de esos nuevos gingsters de
finales del siglo xx asentados en el xx1 con todo su poder, su dudoso encanto, su abismal ig-
norancia y su vulgaridad rampante; pero sobre todo, en la tristisima y violenta realidad nacio-

nal donde el narco y el Estado se han convertido en una misma razén de ser. RAFAEL AviNa
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