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Editorial

En el México de hoy día, en que una serie de eventos que parten de 
los actos represivos del Estado hacia la sociedad encabezada por los 
movimientos estudiantiles en 1968 —hace cincuenta años— en la Plaza 
de las Tres Culturas, pa sando por la sucesión presidencial mexicana, 
la consulta a la ciudadanía sobre la viabilidad del Nuevo Aeropuerto 
In ternacional de la Ciudad de Méxi co, la firma de un nuevo tratado co-
mercial con Canadá y Estados Unidos, marcarán al año de 2018 como 
de una gran trascendencia en la historia nacional e internacional. 

Así las cosas, en su vigésimo número, Diacronías presenta una serie 
de trabajos de gran contenido histórico, social y filosófico. Fernando 
Navarrete brinda un panorama amplio pero conciso sobre algunas de 
las causas de la independencia de Nueva España que van desde la re-
ducción en los puestos de gobierno a los criollos, tanto eclesiásticos 
co mo civiles y, en algunos casos, militares, hasta la influencia del pen-
samiento ilustrado y las llamadas Reformas Borbónicas (1750) por me-
dio de las cuales el gobierno peninsular trató de centralizar el poder en 
sus propias manos. Al mismo tiempo, presenta breves semblanzas de 
los personajes que participaron en la etapa previa a la Independencia 
de Nueva Es paña y la represión de que fue objeto la Compañía de Jesús 
para finalizar con la presentación de una cronología que abraca desde 
1750 hasta llegar al año 1800.
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EDITORIAL

Y en una semblanza de la vida de las mujeres expendedoras de 
pulque durante los siglos xvii y xviii, Fernando Tolentino trata es te 
tema de una manera amena pero profunda; hace un recorrido por la 
historia del consumo y comercio del pulque desde la época prehispá-
nica hasta el último tercio de 1700. Tolentino dice que en la sociedad 
mesoamericana el pulque era considerado una bebida religiosa y el 
maguey, además de producir el aguamiel, origen de la bebida en cues-
tión, era utilizado en su totalidad. Durante la Colonia la venta del 
pulque se reservó a los naturales y, en especial, a las mujeres de mayor 
edad. Sin embargo, con el paso del tiempo, las autoridades coloniales 
se percataron de los enormes beneficios económicos que podían obte-
ner del comercio de esta bebida y elaboraron una serie de reglamentos 
para despojar a las mujeres de esta fuente de ingresos. Pese a ello, las 
mujeres continuaron con la venta de pulque de manera clandestina 
y con el temor de que su producto fuera confiscado y ellas sometidas a 
un proceso que podía llevarlas a la cárcel. En fin, el pulque ha sido y 
se rá parte de la historia mexicana.

José Ernesto Ramos lleva a cabo, a su vez, un análisis de la vida 
de Francisco Eduardo Xavier Tresguerras durante la etapa previa a 
la independencia de Nueva España hasta la consumación de la mis-
ma. La vida de este personaje transcurrió, según Ramos, entre el es-
tudio eclesiástico en la Ciudad de México, al que renunció después 
de un año y se dedicó a lo que sería la pasión de su vida: el arte en ge-
neral, en especial el dibujo, la pintura, e incursionó también en la li-
teratura, pero su máxima obra se encuentra en la arquitectura, con 
el diseño y la construcción del Templo del Carmen en Celaya, Gua-
najuato.

Parte de la vida de Fanny Calderón de la Barca es estudiada por 
Áurea Maya Alcántara. En las primeras líneas de su interesante artí-
culo describe de una manera clara la intensa actividad artística en Mé-
xico desde la independencia hasta el final del porfiriato. Para Maya, 
la más grande representación de la música, en ese periodo, se dio en 
el teatro y, al mismo tiempo, en los hogares que también desempeña-
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ron un rol importante en la vida artística de la época. El trabajo de 
Fanny Calderón de la Barca consistió en 54 relatos epistolares dirigi-
dos a su familia, en los cuales narró de forma minuciosa sus actividades 
y relaciones con la sociedad mexicana. El teatro fue la actividad artísti-
ca más favorecida y esto conllevó al desarrollo del gusto por la zarzue la 
y la ópera. En lo que se refiere a las cartas escritas por Fanny Calde-
rón éstas tratan sobre los diferentes espacios donde la música era inter-
pretada y comprendían desde los civiles, los religiosos y los hogares. 
Asimismo, Calderón de la Barca describió detalladamente las voces 
de los cantantes de ópera y la interpretación de la orquesta, sin dejar de 
lado al público. Igualmente, da detalles sobre la música que se interpre-
taba en las iglesias, aunque criticó la deficiente afinación de los órganos 
de los recintos religiosos. En lo que se refiere a los espacios privados 
Calderón halaga las voces de las señoritas y su fina manera de tocar 
diferentes instrumentos musicales durante las tertulias.

Viridiana Olmos, en su texto titulado “Chupamirto para el amor”, 
realiza un análisis del pensamiento mágico en el siglo xviii, en espe-
cial de los llamados “amarres de amor” que consiste en arrojar un he-
chizo hacia la persona de la que se desea su amor o alejar aquellas que 
tratan de impedirlo. Para Olmos las religiones monoteístas condenan 
esos actos por considerarlos como actos inspirados por el demonio o es-
píritus malignos. Por otra parte, en este trabajo la autora revisó docu-
mentos fechados entre 1703 y 1713 del Archivo General de la Nación 
donde se encontró con algunos de los siguientes conceptos: brujería, 
magia, superstición y hechicería. En estas acciones no es predominante 
la participación de las mujeres, los hombres también cometieron actos 
relacionados. Asimismo, entre 1703 y 1713 fueron registradas 1239 de-
nuncias de las que 123 se relacionaban con lo que Olmos llama “el 
mundo de lo oculto”. Retomando el título del interesante texto de Ol-
mos descubrió que durante la década en la que basa su investigación 
se encontró con sólo cinco casos denunciados sobre el “amarre de amor” 
relacionados con el chupamirto; de estos, tres poseen características 
similares y, tal vez, la principal de ellas es que fueron hechas exclusi-
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EDITORIAL

vamente por mujeres. Para terminar su texto, Olmos brinda la refe-
rencia para realizar un “amarre de amor”. ¿Algún interesado?

Después de hacer un breve recorrido, y abordados diferentes te-
mas por la historia de los siglos xvi al xix de México, Nayeli Esmeral-
da Estrada Hernández, en su artículo titulado “Repensando la 
etnicidad indígena en nuestros tiempos”, trata un tema de importan-
te actualidad: el de los grupos indígenas, su pertenencia e identidad 
con una etnia. De esta manera, dichas comunidades se unen para de-
fender su cultura ancestral y sus formas de autogobierno. Para Estra-
da, la identidad nacional tiene sus orígenes en los grupos criollos de 
los últimos años del siglo xviii e inicios del xix. En lo que se refiere a la 
etnicidad, la autora la define como las relaciones entre la cultura do-
minante y las que luchan por defender sus orígenes étnicos.

Ya en el siglo xx, Esmeralda Estrada presenta un esbozo de los 
movimientos armados en América Latina en los que participaron de 
manera activa diferentes grupos indígenas y así llega a la resistencia 
indígena mexicana de enero de 1994 representada por el Ejército Za-
patista de Liberación Nacional (ezln). Posteriormente, en este artí-
culo se encuentra información sobre la cultura y la tradición como 
conceptos que conforman una comunidad, pero estos están conteni-
dos en un proceso de larga duración debido a que las acciones inte-
rétnicas no se pueden limitar a espacios temporales cortos y están 
constituidas por la “preservación de la memoria histórica”. 

Para culminar su análisis, Estrada termina presentando la apari-
ción de grupos en el siglo xxi, fundamentalmente, constituidos por 
comunidades indígenas que vigilan y luchan por su identidad étnica.

En la memoria de México del siglo xxi se mantiene fresco el tris-
te recuerdo de los actos represivos de 1968 en la Plaza de las Tres Cul-
turas. De estas acciones Carla Ríos y Raúl Domínguez realizan un 
análisis crítico y dan una nueva perspectiva de ellas. Domínguez tras-
lada su texto hasta Francia y los levantamientos estudiantiles a los que 
se integró una gran cantidad de obreros. Al mismo tiempo, el autor 
refiere al año 1968 como asociada a la rebeldía y las movilizaciones, y 
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levanta la voz acerca del olvido en que han caído algunos de los per-
sonajes de esa época. Pero el 68 es también un parteaguas en la historia 
de la humanidad; es el tiempo en que la juventud cuestiona a sus padres 
y a la sociedad. Así, los jóvenes se convirtieron en los principales pro-
tagonistas de las acciones en contra de lo establecido y que se caracteri-
zó, en gran parte, por la carencia de líderes, su espontaneidad y el no 
adherirse a ninguna organización política o social. Por otra parte, los 
movimientos de la época en cuestión fueron reprimidos para salva-
guardar los intereses de las clases privilegiadas. Tampoco se puede 
dejar de lado que los movimientos juveniles tuvieron un aspecto glo-
bal surgieron tanto en Europa como en América o África. En México 
los estudiantes habían experimentado una gran movilidad social gra-
cias al acceso a mayores niveles de escolaridad lo que les proporcionó 
una mayor posibilidad de emitir un juicio crítico sobre las situaciones 
sociales. Así pues, el 68, tanto mexicano como global, abre las puertas 
a nuevas investigaciones históricas.

Bajo la misma temática, Carla Ríos presenta, a manera de introduc-
ción, las acciones a nivel global que caracterizaron a los jóvenes en 
1968. En México, los movimientos estudiantiles tuvieron su origen en 
el ataque sufrido por los alumnos de dos escuelas rivales, los cuales se 
habían liado a golpes. Poco tiempo después, la represión gubernamen-
tal se hizo mayúscula hasta el grado de derribar la centenaria puerta 
de la escuela preparatoria de San Ildefonso por medio de un disparo 
de bazuca. Debido a esta acción, el movimiento estudiantil se ganó el 
apoyo popular y se elaboró un pliego petitorio de seis puntos básicos 
que solicitaban destitución de algunos jefes policiacos y la indemni-
zación a los estudiantes heridos. Sin embargo, el Estado no cedió y, 
en un acto de cobardía, orquestó un ataque a las personas reunidas en 
un mitin en la Plaza de las Tres Culturas el 2 de octubre de 1968. Pos-
teriormente, Ríos escribe sobre parte de la vida de algunos de los in-
tegrantes del Consejo Nacional de Huelga (cnh) y sus acciones 
durante y después del movimiento del 68, y termina su texto dando a 
conocer parte de los currículos de algunos personajes del cnh.
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Mariel Alejandra Robles Valadez realiza una transcripción de la 
entrevista a una profesora estadunidense, cuya labor educativa abar-
ca cuatro décadas. El título de su artículo es de una gran profundidad 
y para muestra basta un botón: “No hablas inglés, lo siento, no puedes 
asistir a esta escuela”. Robles se vio influida por un artículo que leyó 
titulado “La era Trump. Impactos para México y el mundo”, y a par-
tir de esta lectura inicia su inquietud por descubrir la forma de pensar 
de una educadora inmersa en los sistemas de enseñanza estaduniden-
se. Al avanzar en su trabajo, Robles destaca la poca o nula informa-
ción escrita sobre la propuesta educativa del presidente Donald Trump, 
pero se encontró con información sobre el tema en los medios electró-
nicos, aunque no ofrecía fuentes veraces y, por tanto, constituían me-
ras especulaciones. Por estas razones Robles contacta a Ellen Ferguson, 
quien ha ocupado diferentes cargos en el sistema educativo en distin-
tos niveles. Robles lleva a cabo una entrevista consistente en siete pre-
guntas sobre la problemática de la enseñanza en Estados Unidos. 
Ferguson admite que las reformas educativas implementadas duran-
te el gobierno de Barack Obama han sido las de mayor trascendencia 
que ha vivido durante su labor educativa y en relación a la nueva se-
cretaria de Educación en la era Trump, Betsy DeVos, declara que no 
ha tenido ningún contacto con la enseñanza, ni ha asistido a alguna 
escuela pública; al mismo tiempo, la secretaria tiende a reducir el pre-
supuesto de las escuelas públicas lo que redundaría en una disminu-
ción de los servicios educativos. En lo referente a las propuestas 
educativas del Presidente, la entrevistada afirma que desde su cam-
paña presidencial éstas no han existido; lo que sí está en sus planes es 
la propuesta para reducir el presupuesto para educación. Para finali-
zar la entrevista Robles cuestiona a Ferguson sobre el origen de los 
educandos migrantes, sus problemas de adaptación e integración y 
que les depara un futuro cercano.

Eli Jacob titula su artículo “Los ‘nacos’ en México” y parte de la 
discriminación y el racismo que existe en todo el mundo, argumen-
tando que se debe a diferencias que van desde el color de piel hasta 
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los distintos niveles económicos, pasando por la pertenencia a una et-
nia. Realiza unos pequeños trazos sobre los grupos sociales prehispá-
nicos y la constitución de su sociedad. Así, durante la colonia las 
diferencias entre los habitantes se vieron aumentadas, pues aparecie-
ron otras etnias tanto de Asia como de África, y así surgieron las lla-
madas castas. Al independizarse Nueva España, y con el surgimiento 
de México como nación, aparece el “chinaco” que luchó al lado de 
Hidalgo, Morelos y Juárez. Este término proviene, según Jacob, de la 
palabra náhuatl xinácatl y significa “desnudo”; es de este término que 
deriva la palabra “naco”. Al trasladar su texto al siglo xx el “naco” 
como ente social aparece durante el llamado desarrollo estabilizador 
en la zona que comprende al desaparecido término de Distrito Fede-
ral. Son los migrantes de los estados más pobres que, al llegar a la ciu-
dad, se hacen merecedores de ser “nacos”. La palabra es peyorativa y, 
de esta manera, son insultados por los residentes en la ahora Ciudad 
de México. El vocablo “naco” abre gran cantidad de puertas para dis-
cutir, estudiar, comprender y evitar el desprecio a quien no forma par-
te de un determinado grupo social.

“La representación del mal en el acontecimiento modernista de 
Hayden White” es el título que Javier Dávila da a su artículo. Lleva a 
la reflexión y análisis, desde que comienza con una cita en la que el ori-
gen del mal está en el hombre mismo y sus acciones. Líneas adelan te 
recurre a la afirmación de White, quien decía que el siglo xx estuvo pla-
gado de grandes guerras, hambrunas y epidemias que no hu bieran 
su cedido en etapas anteriores y, en la actualidad, pasan sin que las colec-
tividades humanas tengan siquiera un asomo de asombro. Dávila da un 
salto en el tiempo y descubre que en el siglo xvii el mal era de natura-
leza humana y, por tanto, no puede desaparecer. De regreso a White, afir-
ma que la historia posee un carácter un tanto moralizante que se debe 
evitar a toda costa, es decir, que la historia debe analizar lo hechos de una 
manera racional que tenga consecuencias lógicas y verdaderas. A mane-
ra de conclusión, Dávila dice que la noción de mal se refiere, en parte, al 
daño que sufre el mundo y la humanidad desde tiempos inmemoriales.
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Así pues, en su vigésima presentación, Diacronías los invita a refle-
xio nar sobre los temas tratados y se cree una inquietud por ampliar las 
investigaciones presentadas.

Feliz lectura.
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ENSAYO

Fernando Ricardo Navarrete Vega

Hacia un proceso de Independencia 
en la Nueva España 1750-1800

El contexto histórico, político, social  
y económico del siglo xviii

Durante la primera mitad del siglo xviii, las necesidades financieras 
de la Corona española propiciaron la venta de cargos a los criollos de 
manera que su presencia se vio incrementada en las audiencias. Sin 
embargo, el imperio desentendió su compromiso con los novohispanos 
y, a partir de 1750, comenzó a imponer su autoridad, reduciendo la par-
ticipación de los criollos en diversas instancias, sobre todo en las ecle-
siásticas y administrativas, trastocando las relaciones pactadas entre 
las familias poderosas y los funcionarios.

Así, se terminó con la venta de cargos de la Audiencia, se redujo el 
número de puestos ocupados y, a partir de ese instante, esporádicamen-
te se les otorgó un puesto de importancia en su lugar de origen y re-
sidencia.

A pesar de esta política de la Corona, aún se mantenía una rela-
ción estrecha entre las familias pudientes con el poder local y los funcio-
narios. Los Borbones, al favorecer a los peninsulares sobre los criollos, 
agudizaron las divisiones existentes e incrementaron el descontento 
entre los novohispanos propiciado por el nuevo imperialismo
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A inicios del siglo xviii, con el arribo de Felipe V al trono de la Co-
rona española, se manifestó una serie de transformaciones ante la 
necesidad del monarca de retomar una autoridad debilitada a nivel 
territorial y entre los grupos que controlaban el poder: las denomina-
das Reformas Borbónicas. 

Estas modernizaron el concepto de la administración pública que 
durante doscientos años había permeado mediante la dinastía de los 
Austrias. El origen, la formación y los allegados franceses que rodea-
ron al monarca motivaron que se trasladaran a España formas de gobier-
no, pensamiento y cultura que transformaron la vida en la península.

Felipe V se ocupó personalmente de todos los asuntos concernien-
tes al Estado acompañándose de un ministro que se encargaba de los 
asuntos administrativos vigilado, por supuesto, por el rey.

Durante casi todo el Siglo de las Luces la táctica utilizada por los 
borbones estuvo regulada por las ideas ilustradas, así, la Ilustración 
fue la forma de pensamiento que el monarca utilizó como herramien-
ta racionalista en aspectos como la especialización administrativa, la 
obediencia de normas fijas, mayor control sobre las provincias y una 
autoridad déspota con el objeto de mudar las costumbres y tradicio-
nes propias del pasado instituyendo la autoridad absoluta del rey. 

La Ilustración, que tuvo especial relevancia en Francia, pronto se 
expandió por Europa y América. 

Los conceptos ilustrados fueron atendidos por las cortes europeas. 
Los monarcas y sus ministros recibieron de buen grado la influencia 
de los filósofos de la época sin renunciar al absolutismo, y sembraron 
la modernización y la educación en sus reinos.

Entre los pensadores ilustrados españoles tres influyeron con sus 
preceptos en el pensamiento novohispano: el benedictino Benito Je-
rónimo Feijoo (1676-1764), Pedro Rodríguez, conde de Campomanes 
(1723-1803), y Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811).

En la segunda mitad del siglo xvii la España borbónica buscó la 
forma de renovar su economía, sociedad e instituciones. Buscaba, sobre 
todo, reforzar las estructuras en vez de establecer nuevas. El mejora-
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miento de la agricultura revestía mayor importancia que promover 
la industria lo que propició que perdiera la oportunidad de llevar a 
cabo una transformación fundamental.

Las nuevas oportunidades que se abrían en el rubro de la adminis-
tración y comercio en América abrieron la oportunidad a numerosos 
españoles para trasladarse al Nuevo Mundo buscando empleo en la 
nueva burocracia establecida gracias a las reformas, mientras otros 
buscaron en el libre comercio generar riqueza. Estos inmigrantes lo-
graron establecer una exitosa elite de empresarios, sobre todo mineros.

El México borbónico, si se nos permite designar así al periodo de 
1763 a 1810, tuvo su origen en la exitosa colaboración de un gobier-
no despótico pero ilustrado, con un grupo valioso de comerciantes 
capitalistas y millonarios mineros. En gran medida, el éxito de las 
reformas económicas del gobierno dependió del espíritu de empre-
sa y del capital de aquellos hombres de negocios.1

La Corona desconfiaba de que los novohispanos ocuparan cargos que 
conllevaran responsabilidad política, de manera que los peninsulares 
fueron impuestos para ocupar los cargos de mayor responsabilidad y 
trascendencia. El crecimiento de la población generó una enorme pre-
sión sobre las tierras y el empleo. Los criollos se sentían víctimas de 
una especie de “nueva colonización” que los excluía de los cargos pú-
bli cos y el comercio.

El equilibrio de poder entre los grupos de dominio, es decir, la ad-
ministración, la elite local y la Iglesia le otorgaban cierta tranquilidad 
a España.

La administración exhibía la autoridad política. Sin embargo, el 
poder militar era insuficiente y sustentaba su autoridad en la sobera-
nía de la Corona española y en la burocracia; con todo y eso constituía 
otro núcleo de mando y privilegios. España no podía mantener gran-
des guarniciones de tropas españolas en América debido a los cons-
tantes conflictos en los que se veía inmerso frecuentemente en 
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Europa, por lo que se apoyaba en milicias de americanos reforzadas 
por algunas unidades de peninsulares en puestos clave. Esta situación 
constituyó un arma de doble filo ya que, al poner la defensa del impe rio 
en manos de criollos, ellos podrían volverse contra la monarquía.

La soberanía secular se encontraba fortalecida por la Iglesia, cuya 
misión se apuntalaba con el poder jurisdiccional y económico. Sin du-
da, el mayor dominio económico se encontraba en manos de los gru-
pos de elite, propietarios rurales y urbanos que se conformaban por una 
minoría de peninsulares y una mayoría de criollos. 

El absolutismo ilustrado robusteció al Estado a expensas de los 
mercaderes y los hacendados, y terminó por desarticular a la clase he-
gemónica local. Los Borbones examinaron minuciosamente el gobierno 
peninsular, centralizaron, controlaron y modernizaron la burocracia, 
crearon dos nuevos virreinatos, el de Nueva Granada y el del Río de 
la Plata, así como otras unidades administrativas. Además, se designa-
ron nuevos funcionarios, los intendentes, que dirigirían las tareas del 
gobierno interior en la región, conforme a las órdenes e instrucciones 
que impartía el monarca o su representante: el virrey. Se introdujeron 
nuevos métodos de gobierno. 

La reforma administrativa, aun así, no funcionó como se espera-
ba. Los intereses coloniales, tanto de los peninsulares como los de los 
criollos, consideraron paralizante la nueva política y resintieron la in-
usitada intervención de la metrópoli. Una de las causas del desconten to 
en los dominios españoles tuvo su origen en la real ordenanza de 1786 
que intentaba uniformar el gobierno y la administración de los domi-
nios americanos con los reinos de España, pues Carlos III resolvió es-
tablecer, en Nueva España, intendentes de ejército y provincia. En el 
siguiente documento se puede leer:

Real ordenanza para el establecimiento e instrucción de intenden-
tes de ejército y provincia en el reino de la Nueva España. De orden 
de su majestad, Madrid, año de 1786.
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El rey
Movido del paternal amor que me merecen todos mis vasallos, 

aun los más distantes, y del vivo deseo con que desde mi exaltación 
al trono he procurado uniformar el gobierno de los grandes Impe-
rios que Dios me ha confiado, y poner en buen orden, felicidad y 
de fensa mis dilatados dominios de las dos Américas, he resuelto, 
con mui fundados informes y maduro examen, establecer en el Rei-
no de Nueva España intendentes de exército y provincia para que, 
dotados de autoridad y sueldos competentes, gobiernen aquellos 
pueblos y habitantes en paz y justicia en la parte que se les confía y 
encarga por esta instrucción, cuiden de su policía, y recauden los 
in tereses legíti mos de mi Real Erario con la integridad, zelo y vigi-
lancia que prefi nen las sabias Leyes de Indias, y las dos reales orde-
nanzas que mi augusto padre y señor D. Felipe Quinto, y mi amado 
hermano D. Fernando Sexto publicaron en 4 de julio de 1718 y 13 
de octubre de 1749, cuyas prudentes y justas reglas quiero se obser-
ven exactamente por los intendentes del expresado reino con las 
ampliaciones y restric ciones que van explicadas en los artículos de 
esta ordenanza é instrucción.2 

Los hechos y sus protagonistas

Miguel Hidalgo

El inicio de las Reformas Borbónicas se marca a partir de 1750. En ese 
mismo año los jesuitas obtuvieron la ratificación real del privilegio de 
sólo pagar una parte del diezmo de sus haciendas. Tres años más tarde, 
es decir, en 1753, nace en el rancho de San Vicente perteneciente a la ha-
cienda de San Diego Corralejo, jurisdicción de Pénjamo, Guanajua to, 
el niño José Miguel Gregorio Antonio Ignacio Hidalgo Costilla y Ga-
llaga Mandarte Villaseñor, quien encabezará la lucha por la Indepen-
dencia en el pueblo de Dolores 57 años más tarde. Se puede decir:
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Dolores es un pueblo perteneciente al Estado de Guanajuato, situa-
do en uno de esos fértiles valles de la cordillera con algunas casas 
aseadas y de buena arquitectura; pero tiene un tinte de melancolía 
indefinible. Un pueblo donde tuvo su origen la libertad, un pueblo 
donde tantos años vivió obscuro el grande hombre de nuestra In-
dependencia, sin un monumento que lo adorne, sin una población 
que lo engrandezca, sin un porvenir que lo aliente, de un aspecto 
triste y desconsolador, que casi mueve á compasión.3

Carlos III

En 1759, después del fallecimiento de Fernando VI, Carlos III, que había 
gobernado Nápoles, asciende al trono de España como monarca. Sin 
lugar a dudas, Carlos III se convirtió en el monarca español más notable 
desde Carlos I y Felipe V, se encargó de llevar a España a la modernidad 
mediante el despotismo ilustrado al promover medi das sociales, econó-
micas, políticas, legales y culturales que transforma ron la vida en España 
y América: las denominadas Reformas Borbónicas, que trataron de ac-
tualizar e impulsar el desarrollo económico de la Península y los reinos 
americanos sometiéndolos a una explotación controlada. Esto sucedió:

Después de una dilatada y penosa enfermedad murió Fernando 
VI el 10 de agosto de 1759 á las cuatro de la mañana, recayendo el 
gobierno en su hermano Carlos III, quedando de gobernadora la 
reina hasta la mayor edad del príncipe, según una cláusula del tes-
ta mento de Fernando, otorgado ante el escribano Juan Francisco 
Gaona de Portocarrero.4

El virrey designado interinamente para gobernar Nueva España por 
algunos meses, fue Francisco Cajigal de la Vega, quien se ostenta ba 
como Capitán General de Cuba. Una vez que cumplió con su inte ri-
na to arribó el virrey Joaquín de Montserrat Ciurana, marqués de 
Cruillas, primer gobernante designado por el rey Carlos III.
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El virrey intentó satisfacer las enormes demandas del monarca 
español en cuanto al envío de recursos para sostener la guerra contra 
Gran Bretaña a pesar de la poca productividad de la minería, el taba-
co y el pulque. Por otro lado, Gran Bretaña se adueñó de la Habana 
impidiendo el tráfico de productos españoles 

Ante una posible invasión inglesa a Nueva España el virrey soli-
citó a Carlos III el establecimiento de un ejército y fortificó las costas 
del Golfo de México.

Francisco Primo de Verdad y Ramos

El día 9 de junio de 1760 nace Francisco Primo Joseph Manuel de 
Piero Verdad Ramos, patrón en la hacienda de la Purísima Concepción 
en Ciénega de Mata, siendo sus padrinos el señor mayorazgo don 
Joseph Antonio Rincón Gallardo y su esposa doña Josepha de Calde-
rón y Berrio.

El licenciado Verdad encabezará, como síndico del Ayuntamien-
to de la Ciudad de México, junto con los miembros de dicho cuerpo 
en el año de 1808, un movimiento autonomista ante el vacío de poder 
existente en la metrópoli debido a la invasión de Napoleón a España, 
la abdicación de Carlos IV al trono y la posterior captura de Fernan-
do VII, buscando establecer el principio del retorno de la soberanía al 
pueblo ante la ausencia de autoridades legítimas, movimiento que fue 
sofocado por peninsulares miembros de la Audiencia, el clero, la mili-
cia y el comercio novohispanos, después de orquestar un golpe de Es-
tado destituyendo al virrey José de Iturrigaray. Y así:

Julio, martes 19. Histórica y memorable sesión del Cabildo de la 
ciu dad de México en la cual se discutieron las noticias llegadas de 
la Península acerca de la crítica situación vivida en ésta por la in-
vasión de las tropas napoleónicas y las consecuencias sufridas en la 
colonia de la Nueva España.5
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José de Gálvez, visitador (1765)

El arribo de José de Gálvez como visitador de la Nueva España y las 
accciones que emprendió durante su permanencia significó el princi-
pio del fin del regimen de la autonomía novohispana criolla y el prin-
cipio del restablecimiento del orden colonial.

Las acciones más terminantes realizadas por Gálvez fueron el 
combate a la autoridad del virrey, al que consideraba que no cumplía 
con las responsabilidades encomendadas; a las audiencias, integradas 
en su mayoría por criollos; a los alcaldes mayores y corregidores por 
su alto costo para el erario. También estableció el estanco del tabaco, 
promovió una expedición al norte para establecer la Intendencia de 
Arizpe y la más trascendente, la expulsión de los jesuitas.

A su vez José de Gálvez desplegó una abierta política que se carac-
terizó por su predilección hacia los peninsulares —en particular sus 
allegados y los oriundos de Málaga—, en detrimento de los criollos, 
quienes se encontraban sumamente molestos y resentidos de que se 
les excluyera de los cargos públicos conforme a las flamantes reformas. 
Lo que dio origen a que “Un funcionario peninsular anónimo llegó a 
manifestar de manera profética lo siguiente: “Gálvez ha destruido 
más que ha edificado […], su mano destructora va a preparar la mayor 
revolución en el imperio americano”.6

La gran empresa realizada por don José de Gálvez como visitador 
del reino de Nueva España fue el establecimiento de las intendencias 
en estrecha colaboración con el virrey Carlos Francisco de Croix.

El marqués de Croix

Cómplice de Carlos III y del visitador José de Gálvez, el virrey Carlos 
Francisco de Croíx se manifestó como el más enérgico y riguroso 
ejecutor de las Reformas Borbónicas que tendían a convertir en una 
auténtica colonia explotando intensivamente aplicándose a partir de 
1767. 

Diacronías 20_int.indd   20 1/23/19   2:26 PM



HACIA UN PROCESO DE INDEPENDENCIA EN LA NUEVA ESPAñA 1750-1800

Diacronías

21

De tal forma, la administración se fortaleció mientras la Iglesia se 
debilitó mediante la expulsión de aproximadamente 400 jesuitas, en 
su mayoría americanos, ocurrida en 1767. Los padres de la Compañía de 
Jesús se habían caracterizado por su bonanza económica, su influencia 
educativa en los estudios superiores, su autonomía y fidelidad al papa, 
lo que provocaba conflictos al pugnar por mantener la independencia 
de la Iglesia frente al Estado.

Ante este hecho se dieron diversas revueltas populares por el terri-
torio novohispano que fueron reprimidos. En México a través de los 
siglos se puede leer:

Sometimiento del vasallo
Con motivo de la expulsión de los jesuitas, el marqués de Croix 

mandó publicar un bando en el que declara, sin lugar a dudas, el 
pa pel que en la sociedad tienen los vasallos.

Don Carlos Francisco de Croix, marqués de Croix [...], virrey, 
gobernador, y capitán general del Reino de Nueva España [...]. 
Hago saber a todos los habitantes de este Imperio, que el rey, nues-
tro señor, por resultas de las ocurrencias pasadas, y para cumplir 
la primitiva obligación con que Dios le concedió la corona, de con-
servar ilesos los soberanos respetos de ella, y de mantener sus leales 
y amados pueblos en subordinación, tranquilidad y justicia, además 
de otras gravísimas causas que reserva su real ánimo; se ha digna-
do mandar a consulta de su Real Consejo, y por decreto expedido 
el veinte y siete de febrero último, se extrañen de todos sus dominios 
de España e Indias, islas Philipinas y demás adyacentes a los reli-
giosos de la Compañía, así sacerdotes como coadjutores, o legos, 
que hayan hecho la primera profesión y a los novicios que quisieren 
seguirles, y que se ocupen todas sus temporalidades de la Compa-
ñía en sus dominios. Y habiendo S. M. para la ejecución uniforme 
de todos ellos, autorizado privativamente al excelentísimo señor 
conde de Aranda, presidente de Castilla y cometiéndome su cum-
plimiento en este reino con la misma plenitud de facultades, asigné 
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el día de hoy para la intimación de la suprema sentencia a los ex-
pulsos en sus colegios y casas de residencia de esta Nueva Es paña y 
también para anunciarla a los pueblos de ella, con la preven ción de 
que, estando estrechamente obligados todos los vasallos de cualquie-
ra dignidad, clase y condición que sean a respetar y obedecer las 
siempre justas resoluciones de su soberano deben venerar, auxiliar 
y cumplir ésta con la mayor exactitud y fidelidad, porque S.M. 
declara incursos en su real indignación a los inobedientes o re misos 
en coadyuvar a su cumplimiento y me veré precisado a usar del úl-
timo rigor o de ejecución militar contra los que en público o secreto 
hicieren con este motivo conversaciones, juntas, asambleas, corrillos 
o discursos de palabra o por escrito; pues de una vez para lo venide ro 
deben saber los súbditos del gran monarca que ocupa el trono de 
Es paña, que nacieron para callar y obedecer y no para discurrir ni 
opinar en los altos asuntos del gobierno. 

México, veinte y cinco de junio  
de mil setecientos sesenta y siete. 

El marqués de Croix.7

Expulsión de los jesuitas 

Producto de desacuerdos entre el gobierno de Carlos III, entiéndase 
la Corona española, y la Compañía de Jesús, representante del Papa 
y sectores de la sociedad colonial, algunos se alegraron con su salida 
mientras otros se mostraron inconformes con la decisión de extraña-
miento (expulsión). 

Los motivos por los que Carlos III echó a los jesuitas de sus do-
minios fueron insuficientes y confusos. Una de sus posibles causas fue, 
en primera instancia, un conflicto entre la Iglesia y Estado; la expul-
sión, así, se debe ubicar en el contexto general de la política eclesiás-
tica borbónica. De todas maneras, el extrañamiento significó una gran 
victoria del regalismo sobre Roma, pues la Compañía era percibida 
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como una decrépita y ciega milicia papal en defensa de los intereses y 
autoridad de la Iglesia; además, su carácter internacional se contra-
ponía con la línea nacionalista del regalismo. 

La respuesta del reformismo borbónico fue la expulsión de los je-
suitas, la secularización de las doctrinas y la reforma de las órdenes 
para ubicarlas bajo el control del Estado, reducir sus fuentes de ingre-
so y terminar con su conducta relajada. 

En segundo lugar, durante las pesquisa de abril de 1766, Pedro 
Rodríguez de Campomanes intentó demostrar la complicidad o auto-
ría de los jesuitas en los motines de marzo en Madrid. Algunos autores 
jesuitas, como Busembaum o Cienfuegos, consideraban moralmente 
razonable faltar a la obediencia y matar a un gobernante bajo determi-
nadas circunstancias. La Compañía de Jesús sería, así, culpada de haber 
influido en atentados contra reyes, como José I de Portugal o Enrique 
IV de Francia. Se temía, además, la formación de reinos independien-
tes en las misiones jesuitas de América y Filipinas. La desconfianza 
llegó al grado de sospechar conjuras en Nueva España y Paraguay para 
entregar California y la Tierra del Fuego a los ingleses. 

En tercer lugar, los intereses económicos, pues Campomanes reve ló 
la explotación de las tierras de misión, así como la posesión en las po-
sesiones americanas de extensas haciendas por la Compañía de Jesús. 
Se decía que sus provincias de California, Sonora y Sinaloa en Nueva 
España contaban con una productividad sin límites, mientras los mi-
sioneros manifestaban que eran del todo estériles para encubrir sus 
abundantes caudales y alejar a los españoles. Además, los jesuitas fue-
ron acusados de llevar a cabo una explotación clandestina de minas y pes-
ca de perlas, así como de comerciar ilegalmente con Filipinas y ejercer 
el contrabando con Gran Bretaña y Holanda. 

Por último, un conflicto ideológico terminó por enfrentar a la 
Compañía de Jesús con la Corona española. La Compañía conjugaba 
una serie de ideas reaccionarias pertenecientes al Antiguo Régimen. 
Una vez ejecutada la expulsión, los planes de enseñanza se modificaron 
para incluir historia eclesiástica, literatura patrística y demás materias 
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“modernas”, como la física experimental, las matemáticas, y el dere-
cho natural. Las cátedras de la escuela jesuítica fueron excluidas y se 
regresó a la ortodoxia doctrinal, es decir, a las Sagradas Escrituras, a 
la Patrística y a los Concilios. Es notoria la vinculación entre la reforma 
universitaria y la expulsión. La reforma no se derivaba de los conte-
ni dos enseñados por los jesuitas sino por el anhelo de suplir su influen-
cia en las élites coloniales, el clero y la administración. Los jesuitas se 
convirtieron en agentes de opinión que envilecían la religión, la so-
ciedad, las costumbres, y la política. 

En Nueva España, Juan de Palafox y Mendoza, obispo de Puebla 
y arzobispo de México, desempeñó otros altos cargos, como el de visi-
tador general del reino, juez de residencia, virrey interino de junio a 
noviembre de 1642 y presidente de la Real Audiencia, aunque renun-
ció a ese nombramiento, mantenía un pleito con la Compañía de Jesús 
al defender las prerrogativas del rey por encima de las de la Iglesia, 
esencialmente la negativa de aportar el diezmo por los jesuitas desde 
1624. La obstinada resistencia de la Compañía significaba obstaculi-
zar un derecho real del monarca, asunto grave desde la perspectiva 
del regalismo, además de que era un gran problema económico debido 
a las vastísimas extensiones de tierra que poseían los jesuitas. 

La base material de la Compañía se conformaba de propiedades 
urbanas, capitales impuestos a censo y, sobre todo, de haciendas, pero 
la inversión en el campo sobresalió sobre los demás sectores. 

Los colegios de la Orden se constituyeron como verdaderas empre-
sas productivas y generadoras de un gran caudal de capital.

Como ninguna otra orden, los jesuitas supieron conjugar lo mate rial 
y lo espiritual. No hubo oración, rosario, misa o rito que no les hu biera 
significado una excelente retribución en tierras, habitaciones, réditos 
y deudas a corto y largo plazo. Pese a que la ley prohibía a la Iglesia com-
prar bienes raíces, uno de los reproches más importantes a la Compa-
ñía fue la posesión de extensas y productivas propiedades agrícolas. 
Por estas razones: 
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El monarca español decidió expulsar de la península y de las colo-
nias a los jesuitas, siguiendo el ejemplo de Portugal, en 1759, y de 
Francia, en 1764. Pese a las razones que adujo el monarca, el extra-
ñamiento de los jesuitas produjo reacciones adversas a la Corona 
en la Nueva España.8

Antonio María Bucareli

Entre los innumerables obstáculos que tuvo que enfrentar el visitador 
Gálvez para consolidar su proyecto del establecimiento de las Inten-
dencias estuvo el amplio retraso provocado por la extrema oposición del 
virrey Antonio María de Bucareli.

En 1772 Bucareli fue informado para enunciar un dictamen sobre 
el proyecto de Intendencias de Gálvez; dos años después, manifestó 
su terminante rechazo a la aplicación de dicho plan. 

Antonio María Bucareli y Ursúa es considerado uno de los mejo-
res gobernantes que tuvo Nueva España a lo largo del virreinato. A su 
llegada lo encontró en buenas condiciones, debido a la labor adminis-
trativa del marqués de Croix, su antecesor. Sin embargo, el nuevo virrey 
anticipó que la aplicación de las Reformas Borbónicas traería, a la larga, 
más daños que beneficios y esparcirían la inconformidad y el hartaz-
go de la población novohispana, cosa que finalmente sucedió y se mani-
festó con la búsqueda de la Independencia a principios del siglo xix por 
los sectores criollos de la sociedad. Bajo estas circunstancias, Bucareli:

Fue un virrey popular, de los más destacados y honestos; durante los 
ocho años de gobierno el virreinato gozó de tranquilidad y progreso. 

Impulsó las expediciones científicas; se reiniciaron las labores 
mineras en Pachuca y Mineral del Monte; fundó el tribunal de Mi-
nería; protegió el comercio en los puertos marítimos, constantemen-
te asediados por los piratas; controló los fondos públicos, evitando 
su malversación y destinando una gran parte de ellos a las obras 
públicas; se inauguró en 1775 el Monte de Piedad instituido por 
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don Pedro Romero de Terreros, Conde de Regla; construyó el 
Hospicio de Pobres, la Casa de Cuna y el nuevo edificio de San Hi-
pólito para enfermos mentales. Estas y otras muchas realizaciones 
le valieron el sobrenombre del “Padre del Pueblo”.9

Gracias a su excelente relación con Carlos III pudo detener, momentá-
neamente, la ejecución de las reformas y la consiguiente molestia de 
don José de Gálvez, para entonces Ministro de Indias, esperando la 
muerte de Bucareli, ante la negativa del rey de separarlo del cargo, 
hasta que, años más tarde, su hermano, Matías de Gálvez, fuera nom-
brado virrey de Nueva España y se acelerara la ejecución de las reformas.

Difícilmente habrían pronosticado los ancestros de la familia Gál-
vez el brillante futuro de diferentes miembros de esta estirpe en el 
transcurso del siglo XVIII: este linaje no había trascendido del 
ámbito rural en que se desarrolló, dedicado a labores agrícolas y 
ga naderas. 10

Así, José de Gálvez obtuvo el nombramiento para su sobrino, Bernar-
do de Gálvez, como Capitán General de Cuba y Luisiana, y el de su 
otro sobrino, llamado Lucas, como Intendente de Yucatán.

Como gobernador interino de Luisiana, Bernardo impulsó el co-
mercio de la colonia con puertos franceses y españoles, fundó la ciu-
dad de Galveston, donde recibió inmigrantes malagueños y canarios 
para reforzar el dominio español frente a la expansión inglesa: 

Su nombramiento como virrey de México en 1785, cuando a la sa-
zón era Gobernador de La Habana, tuvo muy favorable acogida, 
ya que este joven militar llegaba precedido de la aureola que le habían 
conferido sus victorias políticas y militares; a su llegada a Nueva 
España, el pueblo le tributó una entusiasta recepción, al ver en él 
la esperanza de un buen gobierno.11
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España apoyó la independencia de las Trece Colonias y Bernardo 
de Gálvez, en su faceta de militar, tomó las plazas de Mobila y Pan-
zacola a los ingleses forzándolos a descuidar otros frentes favoreciendo 
la causa independentista facilitando la victoria de los futuros Estados 
Unidos y recuperando la Florida para España.

La familia Gálvez contaba con el favor del Rey, pero despertaba 
envidia en Nueva España, además se tenía la sospecha de que su ob-
jetivo era levantarse con el reino e independizarlo. Esta situación no 
tardó en generar conflictos con fatales desenlaces. 

Don Matías de Gálvez sólo pudo gobernar año y medio ya que 
una misteriosa enfermedad provocó su muerte.

El sucesor fue su hijo, Bernardo de Gálvez, quien continuó las 
obras para levantar una fortaleza en Chapultepec, las cuales habían 
quedado inconclusas tras el fallecimiento de su padre, las que gene-
raron rumores sobre la supuesta intención de independizar al reino 
de Nueva España.

Don Bernardo seguiría la misma suerte que su padre al morir en 
condiciones poco claras tras gobernar casi año y medio.

Revoluciones

Las revoluciones de las Trece Colonias y Francia llevaron la Ilustración 
a la vida política. Las ideas de los philosophes, la crítica a las institucio-
nes religiosas, políticas y sociales y su concepto de la libertad no eran 
ajenas en España, aunque no contaban con gran aceptación, debido a 
que la mayor parte de la población mantenía fidelidad a la religión 
católica y a la monarquía absoluta.

El modelo revolucionario francés contó con pocos adeptos. A me-
dida que la Revolución se volvía más radical y se entendían mejor sus 
consecuencias, atraía menos a la aristocracia criolla. La vieron como 
una amenaza de democracia extrema y anarquía, que si era adoptada 
en América acabaría con el cúmulo de privilegios que disfrutaban. 
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Las rebeldías expusieron la presencia de hondas tensiones sociales 
y raciales, conflictos e inestabilidad, que se habían mantenido ador-
mecidas a lo largo del siglo xviii y que explotaron de repente cuando 
la presión fiscal y otros agravios motivaron alianzas entre los distintos 
grupos sociales contra la administración brindando a los sectores más 
bajos la ocasión de sublevarse. 

Después de haberse involucrado en una sencilla agitación anti-fis-
cal, ahora contemplaban el riesgo de una protesta más violenta desde 
abajo, encauzada no únicamente contra las autoridades administrati-
vas sino también contra todos los opresores. Los criollos se sumaban 
a las fuerzas, la ley y el orden para aniquilar a los sediciosos. Vislumbra-
ron la presencia de un naciente despertar regional y tomaron conciencia 
de que los intereses de América eran diferentes a los de la metrópoli.

El despotismo ilustrado, instaurado durante el reinado de Carlos 
III, se detuvo debido al estallido de la Revolución Francesa y la posible 
difusión de las ideas revolucionarias. Para evitar dicha propagación, 
José Moñino y Redondo, conde de Floridablanca, estableció una po-
lítica de control en las fronteras y de censura a los libros. Las fricciones 
con Francia se volvieron más agudas a medida que la Revolución se 
radicalizaba. Pedro Pablo Abarca de Bolea y Ximénez de Urrea, conde 
de Aranda, sustituyó al conde Floridablanca en 1792. Consciente de la 
debilidad militar de España, y ante el riesgo de un enfrentamiento con 
Francia, optó por mantener una política conciliadora y establecer ne-
gociaciones. Sin embargo, el proceso a Luis XVI y su ejecución impi-
dieron un acuerdo provocando la caída de Aranda.

Así arribó Manuel Godoy al poder, hombre de gran talento políti-
co e inmensa capacidad de trabajo. Fue pieza fundamental en la corte, 
favorito y ministro del rey Carlos IV. Era un guardia de corps que ob-
tuvo el favor del rey y, en especial, de la reina María Luisa de Parma. 
Fue, tal vez, el último representante de la política del despotismo 
ilustrado.
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Carlos IV

Este rey carecía de la disciplina suficiente para gobernar el reino. Mos-
traba escaso interés por los asuntos de gobierno. Hombre sin voluntad, 
manipulado por su esposa María Luisa de Parma y su ministro Godoy, 
por lo cual su benevolencia con el favorito comprometió a España para 
apoyar a Francia en su guerra frente a Gran Bretaña, con el consecuen-
te fracaso de la Armada Española en Trafalgar al ser derrotada y hu-
millada por los ingleses.

El conde de Aranda le propuso, (a Carlos III) al consumar la inde-
pendencia los norte-americanos, que las colonias españolas forma-
ran tres monarquías que serían ocupadas por príncipes de la sangre 
real de España; Carlos (III) había oído el consejo con docilidad y 
lo aceptó; pero dejó encomendada la ejecución á su hijo que nada 
hizo, lo que fue causa de tantos males que han agobiado á los pue-
blos hispano-americanos.12

Juan Vicente de Güemes Pacheco y Padilla,  
segundo conde de Revillagigedo

Sin lugar a dudas, el mejor gobernante que tuvo Nueva España, fue un 
hombre visionario y con una enorme capacidad y pasión por el trabajo.

Nacido en la Habana, hijo del ex virrey Francisco de Güemes y 
Horcasitas, pasó su infancia y juventud en la sociedad virreinal de 
Nueva España en la corte de su padre entre fiestas y halagos. 

Entre las numerosas acciones que llevó a cabo durante su gobier-
no, que abarcó de 1789 a 1794, para el mejoramiento de la ciudad, que 
se encontraba en condiciones deplorables de insalubridad, inseguri-
dad y desorganización en todos los rubros a su llegada, se pueden contar 
las siguientes. En primera instancia, se preocupó por la introducción 
del desagüe, atarjeas y empedrado para todas las calles de la ciudad, 
así como el establecimiento del servicio de limpia y recolección de ba-
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sura, además de la instalación del alumbrado público para iluminar 
las calles por las noches, organizando también el servicio de policía 
diurna y nocturna, que realizaban los denominados “serenos”. Su go-
bierno se caracterizó por la persecución, sin ningún miramiento de 
los criminales; asimismo, combatió sin descanso la corrupción que 
existía en los funcionarios.

Mandó hermosear los paseos, plazas y jardines, numeró las calles, 
introdujo los coches de alquiler para controlar el caos vial. Llevó a ca-
bo un exhaustivo estudio sobre las rentas que producía el virreinato, 
ordenó la recopilación y clasificación de documentos para concentrarlos 
en un archivo y realizó el primer censo de población en el reino. Así, 
el segundo Conde de Revillagigedo:

…luego abrazó la inteligencia del virrey el cuadro de desgracias 
que reportaba la Nueva España y comprendió que los mayores 
males provenían de la indolencia y mala intención de los gober-
nantes, no pensando muchos sino en aglomerar riquezas para irse 
á España; con energía atacó los abusos sin arredrarse de los incon-
venientes ni los obstáculos; no se detuvo en escuchar adulaciones 
ni recibir visitas, sino que desde que llegó a Veracruz se entregó al 
trabajo con actividad; no admitió las fiestas que era costumbre 
hacer á los virreyes en el tránsito de ese puerto á México y aun 
representó á la Corte contra tal conducta.13

Por otra parte, en 1791 la colonia francesa en el Caribe, Saint Domini-
que, se vio envuelta en una revuelta de esclavos de grandes dimensio nes. 
Saint Dominique era la colonia más productiva del Nuevo Mundo, 
dedicada únicamente a exportar azúcar y café a la metrópoli. Por esta 
razón Francia tenía allí un destacamento militar y funcionarios, una 
economía de plantación y una fuerza de trabajo esclava que estaba con-
trolada por la violencia. Saint Dominique era el microcosmos de la 
América colonial. 
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La Revolución de 1789 actuó de disolvente instantáneo. Produjo 
diferentes respuestas a la oportunidad de libertad e igualdad que se 
presentaba y liberó las tensiones sociales y raciales tanto tiempo repri-
mido. Al conocer que la raza dominante se hallaba dividida, los es-
clavos se rebelaron en agosto de 1791, atacaron las plantaciones y a sus 
propietarios y comenzaron una larga y feroz lucha por la abolición de 
la esclavitud y la independencia. 

Al final, Francia tuvo que admitir su fracaso y el 1 de enero de 1804 
los generales negros y mulatos proclamaron el nuevo estado de Haití, 
primera república negra de América. Haití constituyó un ejemplo y 
un aviso para la América española. Los criollos podían ver los resulta-
dos por la falta de unidad en la metrópoli, por la pérdida de energía 
por parte de las autoridades y por la pérdida del control por la clase 
di rigente colonial. Haití no sólo representaba la independencia sino 
la revolución, no solo la libertad sino la igualdad. Los hispanoamerica-
nos pronto tendrían que enfrentarse a la crisis de la metrópoli y a la 
quiebra del control imperial. 

Entonces tendrían que llenar el vacío político y valerse de la inde-
pendencia, no para crear otro Haití sino para evitar que sucediera lo 
que allí sucedió. La crisis se produjo en 1808, como culminación de 
dos décadas de depresión y guerra. Las Reformas Borbónicas en Espa-
ña quedaron interrumpidas por el impacto de la Revolución Francesa. 
La alianza con Francia no salvó a España, pues en ese año Napoleón 
decide invadir la península. El gobierno borbónico se hallaba dividido 
y el país se encontraba sin defensa. Los visitantes de la América españo-
la se dieron cuenta de que los asuntos españoles no eran sus asuntos y 
así los criollos tenían que decidir cómo preservar su herencia y mante-
ner su control. No podían seguir siendo una colonia si no tenían me-
trópoli, ni monarquía si no tenían rey.
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1 Brading, 1975, 1975, p. 53
2 Velázquez, 2013, pp. 692-693.
3 Payno, 2008, 2008, tomo I, p. 1.
4 Rivera Cambas, 1989, tomo I, p. 436.
5 López Espinoza, 2008, p. 226.
6 Brading op. cit, p. 64.
7  Tomo segundo, México/Barcelona, Ballescá y Compañía, s/f, en Velázquez, op. 

cit, pp. 688-689.
8 Ibídem, p. 651.
9 Muñoz Altea, 2013, p. 140.
10 Ibídem, p. 145. 
11 Ibídem, p. 150.
12 Rivera, tomo II, p. 42.
13 Ibídem, p. 49.

Cronología

1750  Inicio de las Reformas Borbónicas.
 Obtención por parte de la Compañía de Jesús de la ratificación real 

del privilegio de pagar sólo una parte de sus haciendas.
1753  Nace Miguel Hidalgo
1756  Inicio de la Guerra de los Siete Años que enfrenta Gran Bretaña y 

Prusia contra Francia, Austria, Rusia, Suecia y Polonia.
 Asciende al trono Carlos III (1759-1788)
 Expulsión de los jesuitas de Portugal.
1760 Jorge III se convierte en rey de Gran Bretaña.
 Nace Francisco Primo Joseph Manuel de Pierio Verdad y Ramos 

Patrón.
 Es nombrado virrey Francisco Cajigal de la Vega. 
 Es nombrado virrey Joaquín de Montserrat y Ciurana (1760-1766)
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1761 Firma del Pacto de Familia —de la casa de Borbón— entre Es paña, 
Francia, Nápoles y Parma.

 Gran Bretaña declara la guerra a España.
1763 Tratado de París: conclusión de la Guerra de los Siete Años.
 España cede Florida a Gran Bretaña y adquiere la Luisiana occi dental.
 Francia entrega el Canadá francés a Gran Bretaña.
1764 Supresión de los jesuitas en Francia.
1765 José de Gálvez es nombrado visitador de Nueva España.
 Se da el primer intento de organización de un ejército novohispa no.
 Se decreta la prohibición a particulares para importar y producir pólvora.
1765-1768 Estatización de la renta de los naipes.
 Carlos Francisco de Croix es designado virrey (1766-1771).
1767  Decreto de expulsión de los jesuitas de todo territorio puesto bajo la 

corona española (17 de marzo).
1767 Nacimiento del jurista Juan Francisco de Azcárate y Lezama.
1769 Nacimiento de Ignacio Allende.
 Apertura de varios puestos de avanzada en la alta California impul-

sados por José de Gálvez.
1770 Estatización de papel sellado.
1771 José de Gálvez, es nombrado secretario del Consejo de Indias.
 Se celebra el Cuarto Concilio Provincial.
 Antonio María de Bucareli y Ursúa es designado virrey (1771-1779).
1773 Supresión de la Compañía de Jesús por el papa Clemente XIV.
 Nacimiento de Josefa Ortiz de Domínguez.
1774 Pedro Rodríguez de Campomanes, conde de Campomanes.
1776 Adam Smith publica La riqueza de las naciones.
 Las trece colonias en Norteamérica inician la revolución para inde-

pendizarse de Gran Bretaña.
 Creación del virreinato del Río de la Plata, de las Provincias in ter nas 

de Nueva España y de la Intendencia de Caracas.
1778  Apertura de las colonias españolas, a excepción de México, al comer-

cio internacional.
 Martín de Mayorga es designado virrey (1779-1783).
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1779 Guerra entre España e Gran Bretaña.
1781 Tratado de Versalles entre Gran Bretaña —a la que ceden las islas 

de la Providencia y Bahamas— Francia y España —que recupera 
Florida, Menorca, las costas de Nicaragua, Honduras y Campeche— 
con lo que se pone fin a la guerra de Independen cia norteamericana. 

 Es nombrado virrey Matías de Gálvez y Gallardo (1783-1784).
1783 Nacimiento de Vicente Guerrero y de Agustín de Iturbide.
 Bernardo de Gálvez y Ortega es designado virrey (1785-1786).
1786 Promulgación de la real Ordenanza de Intendentes que establece 

doce intendencias en el territorio de Nueva España y priva a las ca-
tedrales del control y administración de los diezmos.

 Es nombrado Alonso Núñez de Haro y Peralta, arzobispo de Mé xico, 
como virrey de Nueva España (1787).

1787 Promulgación de la Constitución de Estados Unidos 
 Virrey Manuel Antonio Flores Maldonado 1787-1789
1788 Muerte de Carlos III.
 Carlos IV es coronado rey de España (1788-1808).
 Convocatoria a los Estados Generales por Luis XVI y Necker en 

Francia.
1789 Revolución Francesa: toma de la Bastilla y Declaración de los de rechos 

del hombre.
 George Washington es electo primer presidente de Estados Unidos.
 Nombramiento de Juan Vicente de Güemes Pacheco y Padilla, con-

de de Revillagigedo como virrey (1789-1794).
 Aplicación del Reglamento de Libre Comercio en Nueva España.
 Asamblea Legislativa en Francia. Intento de fuga y posterior prisión 

de Luis XVI.
1792 Manuel Godoy es primer ministro en España.
 Proclamación de la República en Francia.
1793 Ejecución de Luis XVI y María Antonieta. Inicia la época del te rror 

en Francia.
 Inicia el gobierno del virrey Miguel de la Grúa Talamanca, marqués 

de Branciforte (1794-1798).
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1794 Ejecuciones de Danton y Robespierre.
1795 Inicio del Directorio en Francia.
 Creación de los consulados de Veracruz y Guadalajara.
1796 Napoleón en el Piamonte. Alianza entre Francia y España. Drástica 

caída de importaciones y exportaciones en Veracruz. La corona eli-
mina restricciones gremiales que excluían a la po blación femenina. 
Es Miguel José de Azanza es nombrado virrey (1798-1800).

1798 Desamortización de las fincas pertenecientes a obras pías en España.
1799 Carta a los españoles americanos, con ideas independentistas, de Juan 

Pablo Viscardo Guzmán.
 Fin del directorio francés.
 Inicios de los viajes del Barón von Humboldt.
1800 Calos IV restituye la Luisiana a Francia (Tratado de San Ildefonso).
 Inicia el gobierno del virrey Félix Berenguer de Marquina y Fitz-

Gerald (1800-1803).
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ARTÍCULOS

Luis Fernando Tolentino Parrilla

Mujer y vendedora de pulque en la Ciudad de México
durante los siglos xvii y xviii. Una semblanza

En su obra Historia natural y moral de las Indias, el padre Joseph de 
Acosta definía al maguey como:

El árbol de las maravillas es el maguey, de que los nuevos o chape-
tones (como en Indias lo llaman), suelen escribir milagros, de que 
da agua y vino, aceite y vinagre, y miel, y arrope e hilo, y aguja, y otras 
cien cosas. El es un árbol que en la Nueva España estiman muchos los 
indios, y de ordinario tienen en su habitación alguno o algunos de 
este género para ayuda a su vida, y en los campos se da y se cultiva.1

Al leerlo nos percatamos de que el maguey era el eje central en la vida 
de las sociedades mesoamericanas. Además de producir una bebida 
religiosa, el maguey era y es aprovechable en su totalidad, pues de él 
se obtienen las puntas utilizadas en los sacrificios y en ceremonias 
religiosas; cortadas, sus hojas se utilizaban como techo, para la con-
fección de textiles, sogas, entre otros productos; del aguamiel debida-
mente calentado se obtenía miel negra; sus pencas se utilizaban para 
el cocimiento de alimentos, y de la fermentación del aguamiel y de un 
proceso posterior se obtiene el pulque. Este “árbol de las maravillas” 
permitió a los indígenas subsistir y mantenerse durante toda la época 
colonial particularmente a través de la venta de pulque. 
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El consumo y venta de esta bebida era únicamente reservado para 
los indígenas —especialmente a mujeres indígenas de edad avanza-
da— pero las rentas que dejaba hicieron que paulatinamente el nego-
cio indígena fuera acaparado por españoles. De ser el “árbol de las 
maravillas” del mundo indígena pasó a ser el producto más rentable 
de Nueva España. 

En este artículo trataré brevemente el proceso que realizó la Co-
rona española para eliminar a los indígenas — en específico a las mu-
jeres— de la venta del pulque. Abordaré parte de los intereses que 
rodeaban su distribución, venta y consumo entre los distintos grupos 
que participaban en su venta: las autoridades civiles, los intereses de 
los asentistas y posteriormente de los hacendados, la enérgica oposición 
de las autoridades eclesiásticas y la gradual limitación a la que fue ori-
llado el indígena para vender pulque. 

La figura femenina y el pulque guardan una estrecha relación 
simbólica. El mito de Mayahuel es buen ejemplo del significado entre 
la fertilidad y la fecundidad. 

Quetzalcóatl al ver que los hombres estaban tristes decide visitar a 
la virgen Mayahuel, y llevársela a la tierra. Su abuela, Cicimitl 
(Tzizimitl), iracunda, decide buscarlas junto con sus hermanas, las 
diosas Cicimime (Tzitzime), y castigarla por la ofensa. Tras una 
larga búsqueda encontraron a Quetzalcóatl y a Mayahuel conver-
tidos en ramas; Quetzalcóatl era Quetzalhuexotl y Mayahuel 
Xochi cuahuitl. Al reconocer a Mayahuel, su abuela la toma y la 
despedaza. Tras cometer el acto y regresar al cielo, Quetzalcóatl 
retorna a su primera y toma los huesos que quedaron de Mayahuel. 
Los enterró y de ahí nació el maguey.2

La pequeña descripción del mito aborda un tema importante: Quet-
zalcóatl busca un remedio para que los hombres no estén tristes y 
regocijarse para que adoren y celebren a los dioses. En toda celebración 
religiosa el pulque era un objeto esencial. Los indígenas celebraban 
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alrededor de la efigie del dios en cuestión, cantando o danzando. Cada 
uno bebiendo pulque:

También hacían fiestas a todos los dioses del vino, y poníanles una 
estatua en el cu, dabanles ofrenda, y bailaban y tañían flautas y de-
lante de la estatua una tinaja hecha de piedra que se llamaba ome-
tochtecomatl, lleno de vino, con unas cañas con que bebían el vino 
las que venían a la fiesta , y aquellos eran viejas y viejos , y hombres 
valientes y soldados y hombres de guerra bebían vino de aquella ti-
naja, por razón que algún día serian cautivos de los enemigos, o ellos 
están en lugar de la pelea, tomarían cautivos de los enemigos; y así 
andaban holgándose, bebiendo vino, y el vino que bebían nunca se 
acababa porque los taberneros cada rato echaba vino en la tinaja.3 

Al ser una bebida sagrada, su consumo estaba determinado por las 
fechas o celebraciones relacionadas con las fiestas de las divinidades o 
los ciclos agrícolas. En el relato anterior hombres y mujeres de edad 
avanzada, hombres valientes y de guerra, podían ingerir la bebida, 
pero ¿qué sucedía con el resto de la población? ¿Se podía ingerir pul-
que a pesar de no haber alguna festividad o no ser parte de los guerre-
ros o adultos mayores?

Varios autores, como Sonia Corcuera o William B. Taylor, nos 
podrían ayudar a responder, estas preguntas. El consumo de pulque, 
y por ende la embriaguez, estaba limitada a las fechas establecidas por 
el calendario ritual, los ciclos del calendario agrícola y a una restric-
ción por parte de los estratos sociales superiores. 

Por ejemplo, durante la festividad del dios Izquitécatl, una de las 
tantas divinidades relacionadas con el pulque o de los cuatrocientos 
espíritus borrachos: “Se bebía y festejaba. Las tinajas eran llenadas en 
su tonalidad por los taberneros. Esto se hacía porque era tal costum-
bre”,4 según fray Bernardino de Sahagún.

Durante estas festividades, su consumo y embriaguez estaba acep-
tado por tratarse de una festividad religiosa. Los guerreros podían 
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consumirlo porque tenían que partir a la guerra y las personas de edad 
para poder calentar su cuerpo. No podemos afirmar que el consumo 
permitido en estas festividades era indicio de una embriaguez acep-
tada. La embriaguez era castigada tanto para militares, gobernantes, 
sacerdotes y demás sectores de la sociedad. Embriagarse era signo de 
debilidad y pérdida del juicio. Un gobernante no podía caer ante los 
desórdenes que provocaba la bebida al ser ingerida. La caída de Tula 
y la caída del mismo dios gobernante Ce Acatl Topitlztin Quetzal-
cóatl es un ejemplo de ello. 

Engañado por el mismo Tezcatlipoca, Quetzalcóatl rompe con 
las reglas del ayuno y el autosacrificio y se entrega a beber y a cometer 
torpezas. Cuando despierta y reconoce su error, avergonzado y arre-
pentido, abandona Tula.

Para el mundo prehispánico, la embriaguez estaba relacionada 
con uno de los tantos Centzon Totochtin —cuatrocientos conejos—, 
quienes depositados en el cuerpo de la persona podían hacerle cam-
biar de estado de ánimo: risa, euforia, enojo, tristeza.5 Este cambio de 
ánimo afectaba en su apariencia física: “Y no puede dejar de beber 
vino, ni la puede olvidar ni un solo día puede estar sin emborrachar-
se y anda cayéndose, lleno de polvo y bermedo, y todo espeluzado y 
descabellado”.6

En ocasiones, los disturbios o actitudes hacían que el borracho 
fuera mal visto por la sociedad y fuera considerado una persona infe-
rior: Por esta causa todos lo menospreciaban por ser hombre infamado 
públicamente y todos le aborrecen.

Todo esto nos da un pequeño indicio sobre el significado del pul-
que y la embriaguez —su efecto inmediato— para los años posteriores 
a la Conquista. Un consumo grupal condicionado y fijado por las fes-
tividades religiosas, punto que siempre fue recordado por los frailes 
y las autoridades eclesiásticas para argumentar que el consumo de 
pulque es una idolatría reiterativa cometida por el indígena.7 Por tal 
motivo hay que eliminarla —insistirán los frailes—, pero ello se en-
frenta a una oposición de la Corona, los asentistas y hacendados: el 
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valor que deja su venta, quienes deciden mejor reglamentarla. ¿Cómo 
prohibir el consumo del “árbol de las maravillas”?

La Conquista significó un cambio total en la estructura política y 
social de los indígenas, principalmente en las antiguas normas que 
regulaban la comida, entre ellas el pulque. Al no existir ya un noble o 
un sacerdote que pudiera castigar tales excesos, su consumo se desacra-
lizó. Esto no quiere decir que perdió su función unificadora para todos 
los miembros de la sociedad: su consumo seguirá existiendo para cele-
brar cosechas o ceremonias relacionadas con la lluvia, en los nacimientos, 
matrimonios, en las ceremonias fúnebres o en las fiestas patronales.8

Al perder la característica de ser un objeto sagrado, el pulque se 
convierte en un artículo de comercio propio de los indígenas. Antes 
de la Conquista, existían poblaciones que eran tributarias de pulque 
para los mexicas. Pueblos como Cuautitlán —además de ser un pue-
blo pulquero para gran parte del periodo colonial— eran conocidos 
por manufacturar sus “tazones toltecas de pulque”.9

Para el siglo xvii la venta de pulque era común entre los indíge-
nas, en especial para las mujeres. Ante la creciente solicitud de licencias, 
pleitos ocasionados sobre el abuso de justicias hacia mujeres que ven-
den pulque y a la incesante voz de los religiosos para combatir y pro-
hibir la venta y consumo de pulque, el virrey Luis de Velasco dicta, en 
1608, a una serie de ordenanzas, en las cuales sobresale lo siguiente:

• La venta de este producto debe estar en manos de indias.
•  Por cada cien indios, una india anciana de buena conciencia que 

les venda el dicho pulque blanco, y serán las pobres y de mejor 
opinión que hubiera [sic].

•  La vendedora no podrá ser cría de españoles o tener compañía 
alguna con ellos en lo referente al pulque. 

•  Venta prohibida los días domingos y fiestas después del medio-
día, y totalmente ciertos días de Cuaresma. 

•  No se permitiría el empeño de prendas u objetos como medios 
de pago. 
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•  El cumplimiento de las ordenanzas será cargo de los justicias de 
cada jurisdicción y en la Ciudad, del corregidor.10

Esta serie de disposiciones nos hablan de un comercio que, poco a 
poco, se estaba estableciendo y una base económica propia del indíge-
na. Posteriormente, otras ordenanzas, como las de 1653 y 1639, decre-
taron que para vender pulque, los solicitantes deberán vivir a una 
distancia no mayor de cinco leguas, esto para evitar que el pulque lle  gara 
en malas condiciones para su venta.11 Inclusive se aumentó a dos mu-
jeres indígenas las que tendrían permiso para vender pulque en cada 
uno de los cuatros barrio de las ciudad.12

Esta presencia y exclusividad para un comercio del pulque es evi-
dente. Uno podría pensar que comerciar un producto, el cual atrae a 
hombres, y el que una mujer —para esa época— esté dentro de un 
espacio con una mayoría de hombres, daba lugar a sospechas de cual-
quier tipo. Sin embargo, la razón principal era que el pulque fuera una 
ayuda económica para que estas mujeres de avanzada edad o algunas 
viudas tuvieran ingresos para sostener a su familia, además de curioso, 
pero la mayoría de los documentos hablan de mujeres campesinas que 
transportaban el pulque familiar a la ciudad y lo vendían en los puestos 
instalados en las plazas públicas o ellas mismas ponían dichos sitios.13

Asimismo, la venta de pulque ha estado marcada por ser una ac-
tividad propiamente femenina en algunas comunidades pulqueras. 
Por ejemplo, en la comunidad de San Luis Temalacayucan —en el 
estado de Puebla— la mujer es quien tlachica, traslada y vende el pul-
que. No pone un puesto o un local en específico; simplemente abre de 
par en par las puertas de su casa, coloca una mesa y una cubeta o jarra 
con pulque. En otros casos, la comunidad sabe quién tlachica y sólo se 
acerca para preguntar si hay pulque.

Al tratarse de un producto para consumo del indígena, el pulque 
tenía una exención de impuesto. Sin embargo, los alcaldes mayores, 
quienes se encargaban de vigilar su comercio, vieron su importancia. 
Los alcaldes habían fijado un real por cada carga de pulque que en-
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traba a la ciudad,14 el cual iba a parar a sus arcas y no a los de la Real 
Hacienda, pero no fueron los alcaldes mayores los únicos en ver que 
el cobrar por el producto dejaría un beneficio. En 1653, la Corona ha-
bía observado la precaria situación del erario novohispano. La Real 
Audiencia consideró solicitar a los propietarios de las casas de la Ciu-
dad que los gastos de obras públicas corrieran a su cargo. Ante esta 
solicitud, el Cabildo respondió de manera tajante que no. 

Al ver la necesidad de recaudar dinero para las obras de la capital 
y eliminar el fraudulento cobro que hacían los alcaldes mayores, en 
1663 se decide oficializar el cobro de un real por cada carga de pul-
que,15 con la única condición de que dicho impuesto se dirigiera a las 
cajas reales. El de por sí cobro ilegal había sido legalizado por la Real 
Audiencia y la Corona.

Si el cobro fraudulento fue uno de los primeros puntapiés a una 
economía indígena y de subsistencia, la conformación del estanco, en 
1668, fue el segundo golpe. Durante la época colonial, la Corona es-
pañola, al no tener la capacidad administrativa de regular y vender 
ciertos productos, dejaba en manos de un tercero la obligación y correc-
ta administración de estos. A cambio de este permiso, la Corona fijaba 
una renta anual que debía ser cubierta por el asentista, a cambio tenía 
el privilegio de comerciar dicho producto en un espacio determinado 
y con un tiempo limitado.16

Antes de 1668, gentes cercanas al comercio del pulque habían pro-
puesto la creación del estanco. Uno de ellos, Alonso de Narváez, quien 
posteriormente fue asentista, propone que se instaure el estanco y él 
mismo se ofrece con un pago anual de 36,000 pesos para el remate del 
asiento de la Ciudad de México y sus cinco leguas. Además, solicita 
una cuota de 10 reales por carga, la colocación de 150 pulquerías y dar 
licencias a 10 pesos por cada cuatro meses, y por último, un arrenda-
miento por seis años.17

La propuesta no estaba del todo mal, desde el punto económi-
co, pero existía el temor o, mejor dicho, la desconfianza de que el 
asentista manejara a su antojo el comercio. Por tal razón, el virrey 
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Marqués de Mancera, en 1668, crea el asiento y pone una serie de re-
gu laciones:

1. El costo por ingreso será de 12 reales por carga.
2. Libre venta sin necesidad de licencias.
3. Graves penas a los vendedores de pulque mezclado.
4.  Una renta de 45,000 pesos, la cual seguirá aumentando según 

los beneficios proporcionados por el estanco.
5.  Designación de un administrador, el cual se encargaría de re-

caudar los impuestos en cada una de las tres jurisdicciones, en 
las cuales se estableció el estanco: México, Puebla y Oaxaca.

6.  Entrada de pulque únicamente por la garita de Guadalupe.
La vigilancia será responsabilidad del corregidor.18

Al no existir un límite de licencias o pulquerías, el asentista tenía un 
gran margen de maniobra para la distribución y venta del producto. 
Esta limitante hará que poco a poco las voces de eclesiásticos, las cuales 
en todo el siglo xvi y parte del xvii denunciaban el consumo del pulque, 
hagan eco de estas disposiciones. Ante el temor creciente de que hombres 
y mujeres estuvieran juntos en el tan discutido “mezcla de géneros”, la 
Corona decide limitar el número de pulquerías. Uno de los asentistas, 
Alonso Flores de la Sierra, pide su derogación. Tal como afirma el co-
nocido refrán popular: “Si no puedes contra el enemigo, únetele”, ante tal 
escenario Flores de la Sierra acepta la proposición. Aceptar que se 
res trinja el número de pulquerías elimina la competencia contra las 
mujeres indígenas que vendían su propio pulque en las plazas públicas. 
De un solo tajo elimina una competencia o las obliga a incorporarse 
a su dinámica de comercio: las manda a vender pulque en alguna de sus 
pulquerías a cambio de que se le compre 30 o 40 cargas semanales o las 
presiona para comprar su cosecha según sus dinámicas o fijarles un 
precio: 2 reales por carga para introducir su pulque a la capital.19 

Esta forma de actuar por parte del asentista nos habla de algo muy 
importante. El asentista no sólo se limitaba a cobrar un derecho por 

Diacronías 20_int.indd   44 1/23/19   2:26 PM



MUjER y VENDEDORA DE PULqUE EN LA CIUDAD DE MéxICO

Diacronías

45

la entrada de la mercancía, sino que es el actor principal en la compra, 
distribución y venta del pulque. Él será quien fije a qué precio se le 
comprará el pulque doméstico a las mujeres indígenas, decidirá si es-
tablece una pulquería o designe a cierta persona para atender dicha 
pulquería, se encargue y solicite a la justicia que arreste o embargue las 
personas que venden pulque sin su autorización, inclusive — a pala-
bras de Hernández Palomo— comercializar y desarrollar sus propias 
plantaciones pulqueras.20

El tumulto de 1692 rompe con la continuidad de los asientos. Uno 
de los tantos factores que influyeron en el motín fue el pulque. Por tal 
razón, la Corona deroga todo asiento y lo prohíbe en un periodo de 
cinco años. En 1697, por indicación de la Corona, se reactiva el estanco 
argumentado que:

1.  El Protomedicato concluyó que el pulque es bueno para la salud 
del indígena.

2.  Su absoluta prohibición había ocasionado que el consumo de 
otras bebidas —el chinguirito, mezcal, etcétera— aumentara.

3.  Los prejuicios que acarreaba a su prohibición habían provocado 
miseria y pobreza en las comunidades que vivían de su comercio. 

5.  Pero la principal y más importante era: la pérdida de dinero 
que le ocasionaba a la Real Hacienda el no poder contar con tal 
flujo de recursos producto del pulque.21

Para el siglo xviii, la situación no parecía haber cambiado tanto con 
la restricción y el gradual acaparamiento de los lugares y licencias para 
vender pulque. El asentista era el que determinaba toda la actividad. 
Sin embargo, la Ilustración, y con ella los deseos de reformar los espa-
cios, vieron en las pulquerías lugares que había que reglamentarse.

A diferencia de lo que mucha gente piensa, la Ilustración en la 
Nueva España no fue un movimiento antirreligioso. Los ilustrados 
españoles y novohispanos buscan eliminar los excesos y la incredu-
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lidad de la sociedad novohispana. Al eliminar los excesos en las 
fes tividades religiosas, las festividades se podrían desarrollar en es-
tricto apego a las normas de la Iglesia y a sus normas.22

Esta idea de Juan Pedro Viqueira corresponde a las diversas cédulas 
que buscaban reglamentar las pulquerías, sitio donde los desórdenes 
eran el pan de cada día. Como se ha visto, desaparecer el consumo no 
era una opción viable, así que el reglamentarlo era la mejor opción al 
momento. Los escándalos al interior de las pulquerías alarmaban a 
las autoridades virreinales. Para ellos, una pulquería era un centro de 
vicios, lleno de crimen, en donde el recato y la buena costumbre se 
habían perdido. Había robo, prostitución y “mezcla de géneros”. Un 
lugar así, tan propio de las clases populares”, debía ser reglamentado.23

Para empezar con esta regulación había que comenzar con el lu-
gar donde se expende el pulque. El informe sobre pulquerías y tabernas 
de 1784 nos da una idea general sobre cómo debía de ser una pulque-
ría. Dicha explicación podemos tomarla como ejemplo y discernir sobre 
cómo era una pulquería:

Cada pulquería está reducida a una sola pieza de catorce varas de 
largo y nueve de ancho. Descubierta a los tres vientos y sin comuni-
ca ción alguna con el interior, mas entrada ni salida que la de su puer-
ta a la calle, cuyo hueco tampoco excediera de tres varas.24

Al parecer, los asentistas no habían permitido una perfecta vigilancia 
de las pulquerías o habían permitido que estos establecimientos no tu-
vieran un modelo de construcción propio. En ocasiones, las pulquerías 
eran espacios cerrados, salvo aquellas que estaban abiertas a dos vientos 
o a uno. A veces, los asentistas permitían la venta en casa o la congrega-
ción de muchas personas.25

No debía haber sillas, pero muchas de ellas tenían largas bancas 
para los clientes. No tener donde sentarse obedecía a una intención de 
que las pulquerías fueran lugares de paso, sitios donde se comprara, se 
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consumiera y se retiraran al momento. Pero, poco a poco, las pulque-
rías fueron integrando música, personas que entraran a vender comi-
da —las tan conocidas almuerceras— o permitir juegos. Esto rompía 
con la idea de ser un espacio de paso.26 

La reglamentación no sólo abarcaba el interior de la pulquería 
sino el espacio a su alrededor. Para tal, había que eliminar todo aquel 
agente que provocara desorden al exterior de las pulquerías, y si era 
posible alejarlo. Las pocas mujeres que habían logrado sufrir los dos 
golpes a su negocio: el cobro injusto y el establecimiento de pulque-
rías con licencias, habían logrado sobrevivir a la dinámica del asentista. 
Por un lado, algunas aceptaron vender y ser arrendatarias de alguna 
pulquería, otras más vendían comida y pulque en las plazas públicas 
o —en el mejor de los casos— cerca de una pulquería. Para evitar la 
conglomeración de gente alrededor de las pulquerías, las autoridades 
virreinales fijaron castigos a quienes vendieran comida afuera de éstas: 
“Prohibida la venta de comida a dos cuadros de distancia de las pul-
querías”,27 restringiéndolo a las plazas públicas y no permitir la venta de 
comestibles de las distintas procesiones religiosas, sobre todo en Se-
mana Santa.

Si estas indicaciones no servían, la Audiencia había determinado 
fijar una venta máxima por cada persona: prohibiéndoseles vender a 
nadie más de dos reales. Aquella persona que consumiera más de dos 
reales de pulque sin la previa licencia del juez mayor sería castigada. 
Si por medio real te servían dos cuartillos, el consumo rondara en ocho 
cuartillos de pulque. 

La bebida debía ser servida en chacuales de guaje —hechos en 
Michoacán—, no con cajetes de barro.28 Esta medida se había puesto 
en vigor porque usualmente el pulque era servido en cajetes de barro, los 
cuales en ocasiones eran tirados al suelo; al romperse podían ser usa-
dos como armas en los altercados que se suscitaban en las pulquerías.29

Las reglas no sólo bastaban para cuidar el orden de las pulquerías. 
Había que establecer una vigilancia por parte de las justicias. La divi-
sión de la ciudad en cuarteles en 1783 por el virrey Martín de Mayorga 
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trató de aminorar la carga de las justicias, quienes al vivir tan lejos de 
las pulquerías, no podían vigilarlas adecuadamente. Surge una duda 
¿En realidad no podían llevar a cabo su empresa o simplemente hacía 
caso omiso de sus deberes? Algunos jueces y justicias, cuando realiza ban 
su recorrido, al ver una pulquería y acercarse, todos los asistentes salían 
en estampida. Era común que, al ser sorprendidos, los demás pulqueros 
pasaran la voz para alarmar a otras pulquerías. A esto habría que sumar-
le que algunos alcaldes mayores no sólo eran justicias de su respectivo 
territorio sino comerciantes que preferían atender sus negocios.30 

Este recrudecimiento de las normas estaba inmerso en la paulati-
na incorporación que deseaba hacer la Corona española con el estanco 
del pulque. Si las ganancias en el primer asiento (1668) fueron de 
12,580 pesos en su remate, para 1763 fueron de 264,315 pesos, 6 reales 
y 6 granos, esto en el año de la incorporación del estanco a la adminis-
tración novohispana. Así, el asentista pronto fue desplazado por la 
máquina administrativa y burocrática. Un ejemplo de lo benéfico que 
fue este cambio se refleja en las cantidades recaudadas durante 1774 
a 1776 (en reales):

Año Cantidad

1774 $285,606.00

1775 $319,000.00

1776 $344,941.00

Pero qué pasó durante este periodo con las mujeres que venden pulque. 
Al tener que soportar un cobro o haberse acoplado a las indicacio nes 
de los asentistas, ¿qué pasó con su actividad durante la administración de 
la Corona? 

Algunas mujeres se convirtieron en almuerceras, vendiendo —val-
ga la redundancia— pequeños almuerzos. Por medio real daban a las 
personas un plato de comida, un pedazo de pan y un cuartillo de pul-
que; por lo regular éstas se ubicaban en accesorias cercanas a las plazas 
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públicas. A pesar de la disposición sobre la venta de pulque exclusiva 
a las pulquerías y el castigo para toda aquella persona que vendiera 
pulque sin tener pulquería, estas mujeres continuaban persistiendo. 
Sin embargo, para 1793 se mandaron cerrar completamente todas las 
accesorias donde se vendiera pulque y para el año de 1800 la prohibi-
ción seguía en pie.31

Esto no quiere decir que su venta dejó de existir, ahora bajo la “ile-
galidad”, muchas de ellas seguían vendiendo pulque, pero con temor 
de ser descubiertas, arrestadas y su producto confiscado. 

Al terminar el asiento algunas pulquerías fueron acaparadas por 
hacendados, los cuales, al ser dueños de haciendas pulqueras, querían 
también controlar la producción. En pocas palabras, únicamente cam-
biaron de jefe. Grandes personajes, como Pedro Romero de Terreros, 
conde de Regla, y Manuel Rodríguez Sáenz de Pedroso, conde de Jala, 
fueron dos de los personajes que participaron en el nuevo comercio. 
Además de ellos, el conde de Tepa, y la marquesa de la Sierra Neva-
da también se unieron a este lucrativo negocio. 

Las escasas mujeres — indígenas o españolas, y en situación pre-
caria— vendían su pulque doméstico a extramuros de la ciudad. Tal es 
el caso de María Guadalupe Valdez, india, viuda, y residente en San-
ta María Tlapancaltitlan, dueña de una pulquería en la calzada de 
Nuestra Señora de Guadalupe, quien se quejó ante la Dirección Ge-
neral de Pulque por el hostigamiento por parte de los dueños de otras 
pulquerías de la zona, quienes incluso entraron e intimidaron a su 
yerno e hija para dejar de vender pulque.32

No se podía prohibir la venta de pulque propio de las comunidades 
indígenas, pero si cobrarles por el uso de tal planta. Para evitar fraudes 
por parte de estas comunidades, debido a que se alegaba y se introdu-
cía pulque diciendo que era pulque doméstico, primeros los asentistas 
y después la audiencia habían fijado en 2 reales al mes —esto en oca-
siones— porque variaba según el lugar. 

Los conflictos sobre el pago de esta contribución eran recurrentes. 
Por ejemplo, María Tomasa, india tributaria de Jilotepec, acusa al re-
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ceptor de rentas de su población, Ignacio de Vega, por confiscarle un 
macho, el cual usa para trasladar el pulque para su manutención. El 
receptor indicaba que María Tomasa no había pagado los 2 reales por 
derecho de raspar cada maguey y mantenía hasta el momento una deu-
da de 3 pesos cuatro reales. María Tomasa pide que se le fije una cuo-
ta de 4 reales por mes y no dos reales por cada maguey que raspa dada 
su condición precaria.33 

Es curioso, pero en los expedientes sobresalen solicitudes para 
vender pulque blanco y poner música de bandolón. Una de dichas so-
licitudes es de Ana Gertrudis Rodríguez, quien al ser viuda y con dos 
doncellas por mantener, realiza este trámite.34 La venta de pulque será 
en su propia casa y para la venta de dicho líquido tras la noche, pro-
hibiendo que nadie se quede. Otra solicitud recibida por la dirección 
General de Alcabala, fue la de Josefa Ayllón, quien, al quedar viuda, 
pide licencia para establecer una pulquería:

…agregando dicho administrador la justicia el sitio en que el xaca-
lon haya de situarse lo, cual no ha de ser con inmediación a templo 
y si en parage fácil de registro y el xacalon abierto a tres vientos sin 
que la justicia ni el administrador lleven derechos por las diligencias 
manda el expresado bando. Acordado entre la justicia el administra-
dor de la puerta, el que en haya de ponerse el xacalon Doña Josefa 
en la licencia que por escrito dara el (ilegible) las prevenciones de 
que el pulque se han de vender sin mínima alguna únicamente de sol 
a sol, a dinero de contado y en ningún evento al fiado ni sobre pren-
das y que en el xacalon no ha de haber almuerzos, comidas.35

Conclusión

El pulque siempre ha estado enlazado con una figura femenina, ya 
sea a través de una diosa o una mujer que vende pulque. Su venta es 
una actividad propia del mundo femenino, y que persiste en varias 
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comunidades, por ejemplo, San Luis Temalacayucan, en el Estado de 
Puebla.

Desde principios del siglo xvii su venta despertó intereses entre 
varios sectores de la sociedad, quienes buscaban apropiarse de ellos: 
asentistas, hacendados o la misma Corona. Podríamos decir asimismo 
que el pulque pagó por varias obras de la ciudad. A pesar de las normas 
y ordenanzas que prohibían su venta o restricciones, las mujeres, esen-
cialmente, encontraron formas para seguir vendiendo dicho produc-
to. Ya sea de manera clandestina — vendiendo pulque en accesorias— o 
con las formas que fijaron asentistas, hacendados y la Corona: siendo 
empleadas, arrendatarias junto con sus esposos o tramitando licencias, 
el pulque fue su principal aporte económico para sus familias. 

Notas

1 Acosta, 1962, p. 182.
2 Montufar López, et al, 2014.
3 Sahagún, 2016, p. 222.
4 Ibídem, p. 222.
5 Ibídem, p. 221.
6 Ibídem.
7 Taylor, 1987, p. 57.
8 Ibídem.
9 Ibídem, p.54 
10 Hernández Palomo, 1979, pp. 35-36.
11 Taylor, op. cit., p. 61.
12 Ibídem, p. 64.
13 Ibídem, p. 86.
14 Hernández, op. cit., p. 37.
15 Ibídem, p. 41
16 Vid. Diccionario de Autoridades, el significado de la palabra estanco es: Se llama 

el assiento que se hace para acotar la venta de las mercancías y otros géneros ven-
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dibles, poniendo tassa y precio a que fixamente se hayan de vender, y embarazan-

do que otros puedan tratar y contratar en los géneros que uno toma por su cuenta, 

y por cuyos derechos y rentas hace escritúra y obligación: como sucede en el taba-

co, náipes, nieve y otras especies y géneros: y assí se dice del que hace semejante 

postúra y assiento, que estanca, o hace estanco de tal o tal cosa, en http://web.frl.

es/DA.html, consultado el 9 de noviembre de 2017.
17 Ibídem, p. 41.
18 Hernández, op. cit., pp. 42 y 43.
19 Ibídem, p. 61.
20 Ibídem, p. 105.
21 Ibídem, p. 80.
22 Viqueira Albán, 2001, p. 153.
23 Ibídem, p. 172.
24 “Informe sobre pulquerías y tabernas el año de 1784 en Boletín del Archivo 

General de la Nación”, tomo XVIII, número 2 y 3, p. 233.
25 Ibídem, p. 208.
26 Vázquez Meléndez, 2004, p. 81.
27 Informe sobre las pulquerías, op. cit., pp. 236.
28 Ibídem, pp. 236.
29 Kicza, 1986, p. 142.
30 Informe sobre las pulquerías, op. cit. pp. 214-215.
31 Hernández, op. cit., p. 213.
32 Archivo General de la Nación (agn), Indiferente Virreinal, caja 2151, exp. 10, fs. 1r-1v.
33 agn, Indiferente Virreinal, caja 4141, exp. 8, fs. 1r- 4v.
34 agn, Indiferente Virreinal, caja 5718, exp. 45, f. 1r.
35 agn, Indiferente Virreinal, caja 4141, exp. 32, fs. 1r-1v.
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José Ernesto Ramos Zacarías

Francisco Eduardo Xavier Tresguerras durante la transición
de la Nueva España a México (1782-1821). 
La conciencia histórica y su confrontación con el arte

Francisco Eduardo Xavier Tresguerras nació el 13 de octubre de 1759 
en la Villa de la Purísima Concepción de Celaya. Sus padres fueron 
Pedro Hernández Tresguerras y Francisca Martínez de Ibarra; su pa-
dre era originario de Santillana del Mar, su madre era nativa de Ce laya.1 
La relación entre padres e hijo fue omitida por el mismo Tresguerras 
en sus cartas autobiográficas;2 sus biógrafos brincan sin cuidado de su 
nacimiento a su trabajo como si fuese un paso sin importancia, pero este 
paso representa el sueño del niño y ahí brota la imaginación fecunda 
del artista.

Los abuelos maternos del niño Tresguerras fueron Joaquín Cue-
vas y María Antonieta Martínez de Ibarra. Su abuelo Joaquín Cuevas 
fue canónigo de Morelia, hombre de carácter fuerte y posiblemente 
pilar fundamental en la educación religiosa de Tresguerras.3 Los abuelos 
paternos fueron Pedro Hernández Tresguerras y Manuela de la Cuesta. 
Desde temprana edad el joven Tresguerras aprendió a rescatar la impor-
tancia de su linaje y apellido, así que amó la cercanía de su familia pa-
terna con la Corona española. Para el joven Tresguerras la articulación 
entre la Villa de la Purísima Concepción de Celaya, la Nueva España 
y la monarquía era perfecta, armónica.

La escuela y los “estudios elementales” fueron obligatorios para 
Francisco Eduardo en su ciudad natal hasta 1774.4 La enseñanza tanto 
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privada como dentro de una institución a finales del siglo xviii reque-
ría de maestros y alumnos dedicados a la educación y al aprendizaje 
respectivamente. El maestro debía tener vocación para instruir y guiar 
al alumno, al tiempo que este último debía tener interés por las disci-
plinas y lecciones; pero en esta época, como apuntó Joaquín Fernández 
de Lizardi, ocurría con frecuencia que la vocación del maestro era casi 
nula y el interés del alumno estaba limitado por su miedo o imagina-
ción.5 Por ello, “Periquillo”, su personaje literario, exclamaba:

Todo lo erraba, no por falta de aplicación, sino por sobra de miedo. 
A mis yerros seguían los azotes, a los azotes, más miedo y a más 
miedo más torpeza en mi mano y en mi lengua, la que me gran-
jeaba más castigo.6

Seguramente en el caso de Tresguerras las cosas fueron diferentes, pues 
es probable que aprendiera a escribir y leer impulsado por el ejemplo 
de su abuelo, el canónigo de Morelia. El niño debió verse fuertemente 
motivado por el sermón y el diálogo captados entre los muros de igle-
sias barrocas. A la edad de siete años penetró la doctrina de la religión 
católica en la mente del niño, quien por ocho años la estudió de forma 
regular.

El constante aprendizaje de gramática, latín y teología,7 complemen-
tado con lectura y redacción, permitió al joven Tresguerras aventurarse 
a elegir una profesión y la carrera seleccionada fue la eclesiástica. Sin 
embargo, es probable que, desde tiempo atrás, Tresguerras soñara con 
trazos y líneas de rostros y cuerpos humanos, así como con las arquitec-
turas de los templos que sus padres o abuelo le habrían mostrado tiempo 
atrás, modificándolas y jugando con sus formas, volúmenes y plantas 
de rectangulares a cuadradas y luego a circulares. El joven había deci di-
do convertirse en fraile y, como sea, llegó el día para emprender el viaje 
hacia la capital del virreinato de la Nueva España: 1774 era el año.

De suerte que tras un año de estudio en la Ciudad de México Tres-
guerras experimentó un cambio de tal magnitud que se sintió obligado 
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a descartar el camino que inicialmente se había trazado; había des-
pertado en él un nuevo interés, un gusto que no había podido desa-
rrollar en la Villa de la Purísima Concepción de Celaya: la pasión por 
el dibujo.8

Cumplí quince años, y mis estudios; quise ser fraile y Dios dema-
siado misericordioso lo frustró, por un viaje que hice a México, y 
donde a esfuerzos de mi inclinación abandoné las letras y me en-
tregué al dibujo; estuve como un año absorto en tanta hermosa 
doctrina.9

Tras el abandono de la carrera eclesiástica por la seducción del pincel 
y la imaginación tuvo que regresar a su patria chica, Celaya. La tenta-
ción que provocó el dibujo en el joven Francisco Eduardo fue enorme 
y su abuelo, quien lo habría ayudado algunas veces en las cosas de la 
Iglesia para formar parte de ella, debió sufrir una gran decepción al 
recibir la noticia sobre el nuevo interés de su nieto.

El estudio autodidacta sobre arte al que se sometió le permitió afe-
rrarse a sus sueños imaginando las formas que podría proyectar sobre 
hojas de papel. En un inicio estas formas eran humanas, luego experi-
mentó por primera vez la sensación de manipular el pincel para retra tarse 
a sí mismo y, después, inició el estudio de la arquitectura atrincherado 
en un cuarto particular. En esta disciplina uno de sus grandes “maestros” 
pertenecientes a la época clásica fue Vitruvio; de ahí nació ese buen gus-
to que se notará en su más famosa obra arquitectónica.10

Los años de 1776 y 1777 fueron de estudio particular, un bienio 
dedicado al aprendizaje del arte, principalmente dibujo. Llegó 1778 
y el artista comenzó las pruebas más difíciles como dibujante, dejar 
de ser un aficionado para lanzarse al ruedo. Se encontraba en Queré-
taro, cuando en abril del mismo año copió los grabados de uno de los 
hermanos Klauber sobre “La letanía de la Virgen”.

El artista de Celaya se enamoró de María Guadalupe Ramírez, una 
joven de quince años, atractiva e inteligente, que se convirtió en inspi-
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ración para él. Tras una serie de acercamientos, contrajeron matrimonio 
el 16 de enero de 1782.11 Las siguientes ocupaciones a las que Tresgue-
rras se dedicó fueron las de “carpintero y tallista”, labores que debieron 
mantener ocupada su inquieta mente y que le permitían proveer de sus-
tento a su familia.12

En el año de 1787 Tresguerras pintó al oleo un retrato de su espo-
sa, Guadalupe Ramírez, cuando ella tenía diecinueve años de edad,13 
quien, al parecer, siempre apoyó las diversas ocupaciones de su mari-
do. El retrato de su mujer, más que ser de gran altura, fue reflejo de la 
pasión que sintió por ella,14 y por más de que sabemos que los retratos 
“en la mayoría de los casos son creaciones informativas, testimonio 
plástico de la existencia de personas”,15 en este caso, el artista conjuntó 
dos de las pasiones de su vida, dejándonos la evidencia de su sincero 
sentimiento amoroso hacia ella.

Francisco Eduardo trabajó arduamente en diversas ramas artís-
ticas y artesanales. Así, el pensamiento del artista se centró sobre dos 
tópicos precisos que habían germinado en él tácitamente: la religión 
y él mismo, porque, como suponemos, narrar algo acerca de su familia, 
era hablar de sí mismo. Con su mujer mantuvo cinco años de roman-
ce, y no desperdició tiempo para perpetuar su imagen.

Hacia 1789 volvió a Querétaro donde realizó una serie de lienzos 
de tono alegórico con motivo de la jura a Carlos IV. Poco sabemos de di-
chos lienzos, sólo que fueron hechas para adornar el efímero monumen-
to levantado para tan importante celebración cívica, como comenta 
Francisco de la Maza.16 A partir de la última década del siglo xviii, el 
viento sopló con nuevos rumbos para el artista. Al parecer entre ese 
año de 1789 y el siguiente inician sus acercamientos a la arquitectura; 
así lo expone uno de sus biógrafos: “se puede concluir que Tresgue-
rras, como él mismo lo confiesa, se lanzó alrededor de 1790 por lo de 
arquitecto sin saber a dónde iba”.17 Él mismo escribiría: 

Enfadado ya, quise juntar la música a mi ocupación; me disipaba 
y me exponía infinito, no convenía a mi educación; fui grabador 
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una temporada, carpintero y tallista otra, agrimensor algunas veces 
y, siempre vacilando, di de hocicos en lo de arquitecto, estimulado 
de ver que cualquiera lo es con sólo quererlo ser…18

De regreso a su natal Celaya, Tresguerras trabajó como arquitecto. 
El 18 de noviembre de 1791 levantó en ella una columna y estatua en 
ho nor a Carlos IV, rey de la monarquía española, además de dirigir el 
arco triunfal y el tablado.19 El artista de Celaya debió erigir y esculpir 
ambas obras totalmente convencido de la relación vigente y legítima 
entre la Iglesia y la Corona española hacia sus colonias, seguramente, 
porque, co  mo hemos dicho, él consideraba que su sangre era totalmen-
te hispana.

Gramática, Historia, Dibujo, Música, Geometría, Óptica, Aritmé-
tica y Filosofía eran las materias en que debía aleccionarse el estudiante 
con vistas a convertirse en arquitecto.20 Tresguerras tenía cerca de trein-
ta años de edad y había aprovechado los contactos que tenía dentro de 
la Iglesia para aprender todo lo que fuese posible sobre esas y otras ma te-
rias; de algunas, poco pudo comprender y de la mayoría el conocimien to 
que alcanzó no logró transmitirlo nítidamente dentro de sus escritos.

En 1794 realizó su segundo viaje a la capital del virreinato, con el 
propósito de convertirse en académico de la Real Academia de las Tres 
Nobles Artes de San Carlos,21 pero no lo consiguió, porque la compe-
tencia dentro de esta institución era mayor y más imponente que la que 
vivió en Querétaro y en su propia villa. A pesar del fracaso en la 
Aca demia de San Carlos, Tresguerras regresó a Celaya donde conti-
nuó sus trabajos y reflexiones sobre el arte.22

Nuevamente, el carácter fuerte del celayense ayudó a vitalizar su 
producción artística, ya que en el mismo año de 1794 realizó su pri-
mer autorretrato en el que se llama así mismo “grabador y profesor de 
las Tres Nobles Artes”.23 No sería el único, pues Tresguerras plasmó 
“una serie de ocho autorretratos” a lo largo de su vida;24 dos de estos 
fueron realizados al óleo y el resto se hallan entre grabados y dibujos, 
algunos de los cuales aparecen en los Ocios literarios.
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A finales de 1795, viajó nuevamente a Querétaro para dirigir la 
construcción de la fuente de Neptuno. Tresguerras trabajó en la cons-
trucción de la fuente. El celayense “ejecutó la montea o dibujo y realizó 
la construcción de la fuente”,25 la cual se inauguró al año siguiente.26 En 
esta obra trabajó hombro a hombro con el escultor Juan Izguerra, quien 
realizó la figura del Neptuno, la cual fue confundida por Carlos María 
de Bustamante con la de Hércules; para hacer la escultura Izguerra 
tomó como base el grabado o estampa de un nazareno.

El artista de Celaya era conocido por su carácter iracundo, ade-
más de ser presuntuoso y poco discreto con respecto a su superioridad 
sobre otros, superioridad racial, según él. Lo que fue aprovechado por 
los queretanos que le agredieron en una ensaladilla cómica.27 La res-
puesta de Tresguerras no se hizo esperar. A partir de 1796 empieza a 
escribir sus Ocios literarios; desde el comienzo de la obra no sólo mani-
festó la poca talla de sus rivales con respecto de su redacción y gusto, 
sino que criticó personalidades, gestos y características físicas. En su 
escrito insertó poemas en los que defendería su labor artística, pero 
sus reclamos y berrinches se hallan por todo el texto. 

El autor presentó a los lectores mucho más que la respuesta a sus 
rivales: elementos biográficos e intelectuales, patrióticos y tradicionales, 
un rechazo a sus vecinos y una vía culta para seguir las formas de tra-
dición hispánica a través de la sátira. En esta misma obra Tresguerras 
acepta la herencia hispánica que deviene en él a través de su familia na-
cida en la península y por las creencias de la época; el artista es un español 
americano y reconoce que forma parte de un organismo social mayor: 
la monarquía. La identidad mexicana que se desarrolla paulatinamente 
en Nueva España se encuentra sujeta a la herencia española.

Si el examen histórico —y de la historia del arte— ha venido a pro-
bar que, en el curso de los acontecimientos, son mucho más frecuen-
tes las continuidades que las rupturas, en esta exposición habrá de 
observarse que los conceptos de patriotismo y pertenencia de la nación 
mexicana ya vivían en germen entre los criollos, durante los siglos 
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xvii y xviii, acentuándose en los últimos años del virreinato. Entre 
1750 y 1860 con el paulatino fortalecimiento de la concepción social, 
se va construyendo, de modo irreversible, la identidad mexicana.28

A finales del siglo xviii la “concepción social” empezó a tomar fuerza, 
al mismo tiempo que la imposición de una idea la cobijó: la identidad. 
La sociedad novohispana fue la suma de las diversas colectividades ame-
ricanas, aunque la gran mayoría de éstas sufrió un proceso de hispani-
zación, principalmente en los centros urbanos.

La religión católica para el artista de Celaya fue promotora de es-
tudio y fuente de trabajo, además de motivo de reflexión. Como hemos 
visto, Tresguerras escribió varias obras a lo largo de su vida y las inten-
ciones para hacerlo fueron diversas como una defensa, gusto por la 
poesía, además de sapiencia y dulzura por la fe. El alter ego que plasmó 
de sí mismo en sus escritos es pieza clave para la comprensión de su 
pensamiento, a partir de círculos de conocimiento particulares de cada 
actividad que realizó, círculos separados, pero incluyentes entre sí.

El paso de un siglo al otro llegó y encontró a Francisco Eduardo 
en Celaya junto a su familia. Los días pacíficos en la Villa de la Purísi ma 
Concepción de Celaya eran monótonos, pero, refugiado en su estudio, 
Tresguerras se deleitaba con el arte griego y romano. Los días de fiesta 
llegaron a la iglesia de Nuestra Señora del Carmen, la cual, pese a ser 
una modesta y vieja iglesia barroca, tenía gran importancia para los re-
ligiosos que la habitaban y sus feligreses. El monumento tenía un par 
de siglos de existencia y, lamentablemente, su vida casi llegaba a su fin. 
Pero la gota que derramó todo cayó en el año de 1802, cuando un in-
cendio destruyó su estructura casi por completo. Los vecinos del lugar 
trataron de contener las llamas que escupía el monumento, pero fue-
ron en vano las acciones.29 El artista de Celaya escribió en su carta au-
tobiográfica:

…y se me dio la obra del Carmen, y me he continuado, por el padre 
que ahora es obispo; a este santo religioso le caí en gracia; es viz-
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caíno y me valió que lo fuese; no pudieron apearlo del juicio de mi 
tal cual habilidad…30

Fray Antonio de San Fermín, que era el ministro provincial de la orden 
Carmelita, eligió a Tresguerras como arquitecto a cargo del levantamien-
to del nuevo templo del Carmen en Celaya.31 Suerte, linaje, perso nali-
dad, posición y gracia permitieron a Tresguerras construir la nueva 
iglesia. El artista aprovechó la fama que le dio la construcción en Que-
rétaro de la fuente de Neptuno. 

La construcción del templo inició el 4 de noviembre de 1802 y, en 
ese año, el artista cumplía doce años de experiencia como arquitecto, 
alimentado más en teoría que en la práctica: pocos años en verdad para 
hacerse con el cargo de maestro de tan importante obra.32 Sin embar-
go, el celayense trató de subsanar los huecos en su formación; pronto la 
imaginación regresó al artista, y la complementó con aquellas bases de 
conocimiento transmitidas por los grandes tratadistas Vitruvio, Serlio 
y Vignola.33

El apogeo del artista detonó a partir del inicio de la construcción 
del templo. La iglesia del Carmen, una de las construcciones más her-
mosas de la colonia erigida a principios del siglo xix, estaba llamada a 
convertirse en el principal signo de grandeza para el pueblo celayense. 
La imaginación de Francisco Eduardo concibió el interior y exterior 
del edificio colonial como un santuario único entre el resto de las igle-
sias del Bajío, ya que la obra en sí posee elementos y soluciones creati-
vas que se evidencian en su torre y cúpula. De la misma manera como 
su pensamiento lo encamina hacia una clara división entre su figura y 
la sociedad, en el ámbito artístico buscó distinción y originalidad. Las 
soluciones arquitectónicas de Tresguerras no poseen entramados, tam-
poco exageración ornamental, sino moderación y sobriedad en la ma-
yor parte del recinto.

La ubicación de su peculiar torre al centro de la fachada es una in-
novación en el contexto arquitectónico de la época, una solución neo-
clásica en la que hayamos concordancia con la arquitectura inglesa, 
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específicamente con las construcciones del arquitecto londinense 
Christopher Wren.34 Lo que llama nuestra atención, pues no tenemos 
noticia alguna sobre la recepción de tratados ingleses de arquitectura 
que hayan llegado a manos de Tresguerras.

Amén de la enorme y singular torre al centro de la fachada, el tem-
plo posee una planta de cruz latina con una cúpula circular sostenida 
por columnas gemelas en serie;35 presenta bóvedas de arista que se en-
cuentran en la mayor parte del recinto, como la nave, el coro, presbi-
terio y en la capilla del Juicio o de los cofrades.36 Estas características 
tienen un carácter armónico y simple que permiten sentir la majestuo-
sidad del santuario carmelita.

En junio del siguiente año el virrey José de Iturrigaray permitió ce-
lebrar una corrida de toros con el fin de juntar fondos para realizar un 
puente sobre el río de la Laja, cerca de Celaya. El artista permane cía cen-
trado en el trabajo de la iglesia, pero la gloria rodeaba su figura y el puen-
te también le fue encomendado, cuya construcción inició en 1804.37

Con todo el recorrido en el arte identificó las características pro-
pias de la península a través de la religión, siendo ésta la más fuerte y 
viva de todas; el ambiente religioso en que vivió y los clérigos españoles 
con quienes convivió, había influido al artista con cimientos propios de 
la cultura hispánica. Tresguerras mantuvo de forma consciente aque-
llos cimientos, pero su propio oficio, de la mano de sus estudios (más de 
quince años de forma autodidacta), agruparon en una columna las si-
guientes características: religión, ego, libertad, educación, comprensión 
y ocio. Todas las anteriores formaron la conciencia histórica del artista.38

Los años de 1813 y 1814 trajeron consigo noticias del bando insur-
gente. El artista escuchó los estatutos políticos del ahora líder insurgen te, 
Morelos. El celayense entendió la coherencia del documento insurgen-
te, máxime que, entre las ideas de Morelos se hallaba una similitud con 
Tresguerras: el carácter religioso. Sin embargo, la firmeza de sus propias 
ideas y creencias a favor de la relación política con la monarquía his-
pana era mayor y por ello rechazó las ideas planteadas en el proyecto 
nacional de Morelos.39
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José María Morelos presentó en la apertura del Congreso de Chil-
pancingo, el 14 de septiembre de 1813, su proyecto nacional en 22 
artículos con el título Sentimientos de la nación, en el que expresa:

1º. Que la América es libre e independiente de España y de 
toda otra nación, gobierno o monarquía, y que así se sancione dan-
do al mundo las razones.

2º. Que la religión católica sea la única sin tolerancia de otra.
3º. Que todos sus ministros se sustenten de todos y sólo los diez-

mos y primicias, y el pueblo no tenga que pagar más obvenciones 
que las de su devoción y ofrenda. […]

5º. Que la soberanía dimana inmediatamente del pueblo, el 
que sólo quiere depositarla en el Supremo Congreso Nacional 
Ame ricano compuesto de representantes de las provincias en igual-
dad de números. […]

9º. Que los empleos sólo los americanos los obtengan.
10º. Que no se admitan extranjeros, si no son artesanos capaces 

de instruir y libres de toda sospecha.
19º. Que en la misma (legislación) se establezca por Ley Cons-

titucional la celebración del 12 de diciembre en todos los pueblos, 
dedicado a la patrona de nuestra libertad, María Santísima de 
Guadalupe encargando a todos los pueblos la devoción…40

La religión que había sido un elemento clave para la existencia de la 
sociedad colonial aparece tanto en los escritos de Tresguerras como en 
los de Morelos, a pesar de su diferente calidad social, uno moreno y 
otro español americano. La educación clerical había vertido en ambos 
hombres ideas coherentes del mundo en que vivían y los había llevado 
a ser de una forma precisa, es decir, su actuar estaba justificado por el 
pensamiento religioso y, así, la dirección de sus acciones era objetiva, 
de acuerdo con las Leyes Divinas; en ambos, pues, arraigaron dentro de 
sí tradiciones hispánicas, pero al mismo tiempo en cada uno apuntaban 
a diferentes formas políticas.
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Mientras Morelos declaró el fin de la relación política entre Amé-
rica y España, Tresguerras siguió apoyando a la monarquía española 
como veremos. Ambos hombres estaban de acuerdo con el control so-
cial de la religión y lo que suponían sus fines morales y éticos, pero en 
tanto Morelos pretendía terminar con las empresas religiosas y el con-
trol del comercio que la Iglesia como institución tenía sujeto, el artista 
de Celaya que había vivido de los recursos económicos que la misma 
le brindaba, no veía necesidad de cortar sus lazos con la Iglesia, lo que 
para él significaba terminar con su fuente de trabajo.

El 19 de junio de 1815 Tresguerras firmó una carta, junto a los 
otros políticos del Ayuntamiento de Celaya, en la que negaban haber 
mandado un representante que firmara la Constitución de Apatzin-
gán.41 Las decisiones políticas que eligió Tresguerras llegaron a su clí-
max en 1821 al pronunciarse el nacimiento del Imperio Mexicano; las 
tradiciones de la monarquía hispánica estaban tan arraigadas en él que 
cambió su inclinación sin problematizar o preocuparse por las nuevas 
formas del gobierno novohispano. Dejó atrás las celebraciones por las 
derrotas insurgentes y continuó con sus actividades dentro del Ayun-
tamiento de Celaya, tratando, además, de plantearse nuevos problemas 
de arquitectura.

La política había dejado confundido a Tresguerras, la separación 
con la monarquía hispánica abría un futuro incierto para los mexica-
nos. El artista de Celaya se dio cuenta de aquel rechazo a la cultura 
hispánica y que el nacimiento del pueblo era una ilusión que tardaba 
en tomar forma. El hombre de carácter iracundo, representante y cre-
yente de la iglesia, además de gran arquitecto, falleció a causa de cóle-
ra poco después de redactar su testamento en 1833.42 Sobre su entierro 
sabemos lo siguiente:

…al morir Tresguerras no fue enterrado en su tumba, sino bajo un 
árbol de la huerta de los agustinos y hasta un año después fue lleva-
da su momia a su propia última morada, en la Capilla de Nuestra 
Señora de los Dolores.43
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Francisco Eduardo Tresguerras es uno de los hombres más reconoci-
dos por la historia del arte, principalmente por su creación neoclásica la 
Iglesia del Carmen. Su memoria aún se mantiene viva: “Ningún arqui-
tecto mexicano ha sido honrado con más escritos biográficos que Tres-
guerras”.44

Conclusiones

Francisco Eduardo Xavier Tresguerras fue un hombre que siguió la 
tra dición hispánica a través de sus estudios religiosos, que demostró 
fi delidad a la monarquía española; con base en su producción artísti-
ca, de  jó testimonios de su existencia y sus recuerdos para levantar su 
ego en las actividades que realiza a lo largo de su vida gracias al reco-
nocimiento de su linaje y creencias que se encuentran en su alter ego 
visto a través de sus escritos como Ocios literarios, e incluso en la iglesia 
del Carmen de Ce la ya. La declaración abierta sobre su linaje español 
“puro” según él mismo, resulta ser clave para el entendimiento de sus 
obras.

El recorrido que hemos hecho a través de la vida de Tresguerras, evi-
denciando detalles de su infancia, madurez y vejez es fundamental 
para comprender a un personaje sumamente complejo; son estos de-
talles y los esbozos que nos dejó sobre su vida lo que nos acerca al en-
tendimiento de nuestro sujeto de investigación, centrándonos en el 
hombre y su pensamiento.

Esta individualidad emana con mayor fuerza en sus Ocios litera-
rios al evidenciar su claro enfrentamiento con el pueblo queretano al 
que califica de ignorante.45 Francisco Eduardo Tresguerras se asume 
como un español puro, a pesar de conocer la totalidad de su genealo-
gía y no duda en empuñar la pluma para escribir su defensa. Como él, 
más de un novohispano se asume como hispano, pero pocos logran 
delimitar su propio mundo histórico de tal forma que pueden participar 
de la historia. 
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La conciencia histórica de Tresguerras tiene su génesis tras una 
serie de experiencias y aprendizajes de diversa índole, tales como la 
religión y la moral, la pintura y escritura como reflejo del pensar y final-
mente la serie de acciones que le llevaron a actuar de manera racional, 
por ejemplo en el rechazo a la autonomía americana y en la definición 
de su ser a través de la confrontación en el arte.

Francisco Eduardo fue gestando su propia conciencia histórica 
al confrontarse a través del arte, clara muestra de esto es su alter ego que 
se encuentra en la serie de autorretratos y escritos como un personaje 
defi nido. Esta búsqueda del ser en el arte también representa la refle-
xión a la que se somete el artista, pues debe satisfacer las dudas y preocu-
paciones a las que se enfrenta y que se ven reflejadas en sus innovaciones 
artísticas.

Al utilizar diferentes soluciones arquitectónicas en el Carmen de 
Celaya, como el estilo neoclásico, y resonancias de la arquitectura ingle-
sa, sin dejar de recoger algunos detalles barrocos, Tresguerras se nos 
revela como un innovador en Nueva España. Sin embargo, no hay hom-
bre que escape a su tiempo, sólo hombres que representan el espíritu 
de su época, porque, en primera instancia, se conocen a sí mismos, an-
tes de comprender y definir su propio mundo.

La materialidad de sus producciones artísticas contiene su espíri-
tu, su pensamiento. En las obras del celayense observamos al artista, 
complejo; hallamos al tallista, pintor, escritor, grabador y arquitecto. 
Francisco Eduardo crece intelectualmente por su propio esfuerzo y 
mérito, gracias a la educación que recibe y al orgullo hispano que le 
provoca su apellido.46 Las creencias hispanas de Tresguerras lo confor-
man, pero él construye nuevos planteamientos artísticos a partir de 
sus dudas y hallazgos en su quehacer artístico.

Estas dudas del artista no sólo surgen por la necesidad de conoci-
miento, resuenan en Tresguerras después de reconocer sus propias 
creencias, y cuestionarse sobre su historia y su legado. Así, el sujeto con 
conciencia histórica está obligado a enfrentar las creencias y conocimien-
tos que le han sido entregados a través de su familia, de su comu nidad 
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y de su propia historia; la conciencia histórica exige la participación 
del individuo para acrecentar el conocimiento humano y participar en 
el devenir histórico.

Como se ha expuesto, el conocimiento humano no sólo puede ser 
alcanzado por la vía racional-científica, también por la artística-estéti-
ca; en ambos casos debe primar la reflexión y estudio del hombre mismo. 
Tresguerras recurre a la segunda para convertirse, de forma contunden-
te, en un artista total y hombre egregio. Además, el estudio artístico y 
estético le permite dialogar con otras facetas de sí mismo como son su 
orgullo hispánico, sus diversos sentimientos (envidia e ira), así como 
su devoción y fe.

El estudio religioso le fue de gran provecho e importancia, no sólo 
para engrandecer su espíritu. Esta línea de pensamiento le permitió 
crecer intelectualmente y reconocer las formas hispánicas que heredó 
como la escritura, el idioma y la religión vigentes en Nueva España, 
amén de que, claro está, dicha institución religiosa le brindó recursos 
económicos, y quizá le facilitó la consulta de los tratados de arte y 
obras literarias de las cuales rescató modelos de aprendizaje.

La figura del celayense sirve para proyectar la diversa configura-
ción del mundo novohispano a finales del siglo xviii y principios del 
xix; así, muestra el proceso por la búsqueda de autonomía o indepen-
dencia americana representa un retroceso del espíritu y una contradic-
ción histórica. Tresguerras manifiesta su postura política y reconoce la 
tradición hispánica como propia, misma de la cual necesariamente ha-
brá de nutrirse la identidad mexicana a pesar de la serie de contradic-
ciones y desapego a la época colonial.

Máxime que la sociedad novohispana vivió de diversa forma la in-
troducción de ideas hispanas, pues en los centros urbanos tuvieron mayor 
acercamiento a éstas que muchos pueblos rurales. Como escribe Felipe 
Castro, se puede entender que la vida durante la Colonia posee un de-
sarrollo favorable y armónico, al mismo tiempo que pare ce crecer un 
constante resentimiento y odio en contra de los peninsulares;47 es decir, 
que el novohispano vive en contradicción hasta que se separa de España 
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y al independizarse su resentimiento aflora impidiendo la comprensión 
de nuestra amplia historia. El caso particular del celayense nos permite 
comprender la recepción de ideas occidentales dentro del ser americano.

Notas

1 Vid. Moreno, 1987, p. 1.
2 Cfr. Tresguerras, 1846, pp. 220 
3 Moreno, op. cit., p. 1. 
4 Tresguerras, op.cit. p. 203.
5 Vid. Fernández de Lizardi, 1993, Cap. II.
6 Ibídem. 
7 Tresguerras, op. cit. pp. 35-81.
8 Cfr. Romero de Terreros, op. cit. pp. 154-155.
9 Tresguerras, op. cit. pp. 199. 
10 Cfr. Villegas, 1964. 
11 Tresguerras, op. cit. pp. 203.
12 Vid. Hernández Aguado (Comp.), 2006, p. 5.
13 Vid. Tresguerras, op. cit., p. 10. 
14 Villegas, op. cit., p. 21. 
15 Cfr. Vargas Lugo, sf, p. 1083.
16 Ibídem.
17 Villegas. op. cit., p. 22.
18 De la Maza, op. cit., p. 11 y 200.
19 Tresguerras, op cit., p. 203.
20 Villegas, op. cit., p. 22-23.
21 Tresguerras, op. cit., p. 204.
22 Como ya vimos Francisco Eduardo Xavier Tresguerras decidió a la edad de 

quince años dedicar su vida al dibujo, pero después de otros quince años de estu-

dio y reflexión sobre sus diversos intereses artísticos tendría una base sólida con las 

que comenzaría a edificar sus obras, esta base era religiosa, confrontada por su ego.
23 De la Maza, op. cit., p. 12.
24 Cuadriello, 1998, p. 87. 
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25 Cfr. Anaya Larios, 1998, p. 78.
26 Tresguerras, op. cit. p. 204.
27 “Residía yo en Querétaro, a tiempo que unos ociosos pedantes se determinaron 

a hacer una maldita ensaladilla por sólo el prurito de morder y fueron con bastan-

te desgracia y estupidez”. Vid. Tresguerras, op. cit., p. 40. 
28 inba, 2000, p. 9.
29 Ibídem, p. 19.
30 Tresguerras, op. cit. p. 200.
31 De la Cruz Ornelas, 2009, p. 24.
32 Ibídem, pp. 7. 
33 “Vitruvio Polion, arquitecto y tratadista del siglo I a. C; escribió una obra in-

mortal sobre arquitectura, dedicada a Augusto, y compuesta por diez libros. 

Serlio que consideraba esta obra como Biblia intocable”; Vid. Villegas, op. cit., p. 

43.
34 Vid. Villegas, 1964, p. 45.
35 Cfr. Katzman, 1993, p. 105.
36 Cfr. Katzman, 2002, p. 105.
37 Tresguerras, op. Cit. p. 204.
38 La conciencia histórica nace sólo a partir del conocimiento y experiencias que el 

sujeto histórico adquiere y que posteriormente utiliza. Las exigencias para poder 

escribir o hablar de tal deberán estar justificadas por la razón y la voluntad del 

mismo hombre egregio. Estas facultades intelectuales se desarrollan a lo largo de 

la vida, así debemos entender que participamos del conocimiento que nos antece-

de y que se deberá aportar al mismo nuevas ideas o planteamientos.
39 Este rechazo ideológico hacia Morelos lo podemos notar el 19 de junio de 1815, 

el Ayuntamiento de Celaya firma una carta donde rechaza haber nombrado algún 

representante para firmar la Constitución de Apatzingán, escrito que recoge el 

pensamiento de los Sentimientos de la nación. Vid., Tresguerras, op. cit., p. 204.
40 Senado de la República. Independencia de México 1810-2010. Documentos, prensa, 

testimonios e historiografía... op. cit. pp. 30. 
41 Tresguerras, op. cit. p. 204.
42 Ib.
43 De la Maza, 1951, p. 108.
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44 Hernández Aguado (Comp.), 2006, pp. 7.
45 A lo largo del trabajo de investigación se manifiesta esta división entre lo individual 

y colectivo, sin embargo, es necesario aclarar que el pueblo como la sociedad tienen 

sus propias manifestaciones de cultura y por ende de pensamiento desarrollados a 

lo largo de la tradición. En este trabajo histórico estas formas de pensamiento no 

son objeto de estudio.
46 “Llevados por encendido afán de gloria, los espíritus egregios en todas sus accio-

nes acostumbraban someterse a cualquier fatiga, por grande que esta fuese, con 

tal de que sus obras alcanzasen la perfección que las tornarse estupendas y asom-

brosas para todo mundo”; Vid. Vasari, 1996, p. 29.
47 Castro Gutiérrez, 1996, pp. 15-16.
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Áurea Maya Alcántara

Evocaciones musicales de Fanny Calderón de la Barca: 
un recorrido por la vida musical en México a inicios 
de 1840

Desde la consumación de la Independencia hasta fines del periodo de 
Porfirio Díaz, aconteció una intensa actividad artística —incluida la 
musical— en el México del siglo xix. Si bien en el ámbito público 
la ma yor expresión de la vida musical se dio en el teatro, la música tam-
bién desempeñó un papel preponderante en la conformación de redes 
culturales que, con el paso del siglo, se ampliaron a toda la socie dad. 
Los diarios y narraciones de nacionales y extranjeros (de la mano de la 
literatura del periodo) son una fuente importante para observar el pa pel 
de la música en la vida cotidiana, en todos los estratos sociales. Un 
ejemplo de ello son las cartas de Fanny Calderón de la Barca (1804-1882), 
convertidas poco después en publicación impresa, fuente imprescindi-
ble para el estudio del México de inicios de 1840. 

El objetivo de este trabajo es recuperar los momentos en los que 
Fanny, también esposa del primer ministro plenipotenciario de España 
en México —después de ser declarado país independiente—, incluyó 
a la música como parte de sus impresiones al vivir en nuestro país.

Evocaciones sonoras de Fanny

Frances Erskine Inglis, nació en Escocia y a la edad de 26 años, en 
1830, tras la muerte de su padre, se estableció en Boston donde, junto 
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con su familia, abrió un colegio para señoritas. En 1838 conoció a 
Ángel Calderón de la Barca, político español con quien contrajo matri-
monio. Llegó a nuestro país en diciembre de 1839, poco después del 
nombramiento de Calderón como ministro plenipotenciario, y per-
maneció hasta el 29 de abril de 1842. Durante su estancia —dos años 
y 21 días— escribió 54 cartas, dirigidas a su familia, donde relató de 
forma por demás minuciosa, sus actividades en el seno de la sociedad 
mexicana. Un año después, ya fuera del país, las publicó en forma de 
libro, tanto en Londres como en Boston.1

Es común afirmar que los cambios políticos que sucedieron pos-
teriores a la consumación de la Independencia, impidieron una esta-
bilidad económica que contribuyera primero, al florecimiento y, 
luego, a la consolidación de diferentes actividades musicales en el país 
durante la primera mitad del siglo xix; si bien existía un interés por 
las distintas artes, la más favorecida fue el teatro. Las representaciones 
escénicas confluyeron en un espacio en el cual distintas clases sociales 
pudieron asistir; hecho que favoreció la formación de un gusto por de-
terminados géneros, sobre todo por la ópera y la zarzuela. El apoyo gu-
bernamental fomentó la llegada de numerosas compañías extranjeras 
y, hacia mediados de siglo, contribuyó tanto en la edificación de nuevos 
teatros —que hasta la fecha son considerados un valioso patrimonio ar-
quitectónico— como en la formación de un nutrido repertorio de com-
posiciones en este tan apreciado y valorado género lírico.

Uno de nuestros más conocidos historiadores de la música mexi-
cana, Otto Mayer-Serra afirmó:

Durante toda la primera mitad del siglo xix, era indispensable la 
intervención de la señorita aficionada a la música y de personas de 
gusto en todas las manifestaciones públicas musicales. Éstas eran, 
desde luego, rarísimas, y se reducían generalmente a conciertos be-
néficos o patrióticos, inauguraciones solemnes de instituciones par-
ticulares y oficiales, y fiestas religiosas. Lo característico de esta vida 
musical pública, que apenas merece este nombre, es la mezcla y 
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multiplicidad de toda clase de piezas en el programa, entre las cua-
les predominan, a partir del tercer decenio del siglo, los arreglos de 
óperas italianas…2

Si bien es cierto que la música de este periodo estuvo influida por la 
ópera, una revisión a La vida en México muestra aspectos revelado-
res sobre estas prácticas. Primero, hagamos un resumen de las men-
ciones que hace Fanny sobre la música; podemos agruparlas en tres 
grandes rubros, en: 

•  Los espacios públicos civiles que comprenden referencias de las 
funciones en los teatros (tanto de las representaciones de ópera 
y conciertos como de la organización de los bailes), en la plaza de 
toros, en las reuniones de las plazas públicas y en las calles.

•  Los espacios públicos religiosos que comprenden la música que 
se interpretaba en la Catedral, las parroquias y los conventos de 
monjas.

•  Los espacios privados, principalmente en las tertulias en las casas. 

Sólo en dos cartas Fanny hace crónica de las representaciones operís-
ticas.3 A la autora le interesa describir la calidad de las voces de los 
cantantes y de la orquesta, así como su afinación; asimismo, describe 
de manera detallada la manera en que fue arreglado el teatro, la ves-
timenta y manera de conducirse del público asistente. 

La primera referencia, la más extensa, es sobre las funciones de 
Lucia de Lammermoor de Donizetti y Romeo y Julieta de Vaccai (car-
ta xlii); la segunda, sobre Belisario, también de Donizetti (carta xlvii); 
ambas en el Antiguo Teatro de los Gallos (también conocido como 
Provisional) por la compañía italiana presidida por la soprano Anai-
de Castellan de Giampietro.4 En esta compañía también trabajaba la 
soprano Adela Cesari, muy conocida en México por su trabajo en la 
compañía de Filippo Galli5 y el violinista irlandés William Vincent 
Wallace.6 
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Resultan muy importantes para la historiografía musical decimo-
nónica, las reseñas de Fanny, pues los periódicos de estos meses (de 
julio-septiembre de 1841) no se han conservado completos en las heme-
rotecas de la Ciudad de México,7 siendo entonces de los escasos testimo-
nios —junto con la Reseña histórica del teatro en México de Olavarría—, 
que se consideraba quedaban de estas funciones.8 Esto se observa de 
forma notable en La música de México. Historia. Periodo de la Independen-
cia a la Revolución (1810-1910)9 donde la autora, para referirse a los he-
chos sucedidos durante el periodo de 1840 a 1850, menciona, primero 
citando a Olavarría: “A la escasez de espectáculos de los dos años pre-
cedentes sucedió una verdadera abundancia de ellos en 1841…”10, para 
luego señalar: “la temporada dio inicio con Lucia […] y dejamos a la 
Marquesa Calderón de la Barca los pormenores de la inauguración”,11 
y transcribe casi la totalidad de la carta. Hoy, nuevas fuentes en archi-
vos de la Ciudad de México, complementan la visión de los Calderón 
sobre este periodo.12 

Volvamos a la Marquesa. Resulta peculiar la crónica que hace so-
bre la ópera Belisario, pues de los pocos periódicos que se conservan 
de la época,13 ninguno menciona el acontecimiento, ni siquiera como 
un anuncio de la función, que fue organizada, según Fanny, en honor 
del recién nombrado presidente Antonio López de Santa Anna (en 
octubre de 1841), en el mismo Teatro de los Gallos. Madame Calde-
rón resulta ser la única referencia en su carta fechada el 4 de noviem-
bre; como es habitual en ella, describe los adornos del teatro, la 
iluminación, el vestuario, la actuación de los cantantes y la orques-
ta —“la parte menos brillante de la representación”, señala—, pero 
sobre todo reseña la solemne entrada del Presidente y la fría recepción 
por el público, y expresa su posición política: “el Gobierno ahora no 
es otra cosa que una dictadura militar”, sostiene.14 Después de hacer 
una búsqueda hemerográfica en El Siglo xix, que comprendió todo 
octubre y la primera semana de noviembre de ese año, resulta intri-
gante no encontrar ninguna referencia al hecho, excepto la siguiente 
nota:
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…para que no se pierdan estos recuerdos patrióticos e interesantes 
[la celebración de la Independencia], la misma corporación ha 
dispuesto solemnizar […] mañana 27 de octubre […] El estado 
actual de los fondos destinados a este objeto, no permitirá, sin duda, 
celebrarse tan gloriosos acontecimientos con la pompa debida y que 
todos deseamos; pero a lo menos, se ha resuelto hacer lo que per-
miten las circunstancias y el corto tiempo de que se ha podido 
disponer. En consecuencia esta noche habrá serenata, y el de maña-
na, a la salida del sol, se anunciará con repiques y salvas de artillería. 
A una hora proporcionada, la junta patriótica y asistencia se reuni rán 
en el Palacio nacional, a donde pronunciado el discurso […] se diri-
girá la comitiva a la Santa Iglesia Catedral a oír la misa de gracias 
y el Te Deum. Después se conducirá procesionalmente a la Alame-
da, en la que se pronunciará el otro discurso […] En la tarde, se 
situarán músicas militares en la propia Alameda, y en el Paseo-
Nuevo […] y en la noche habrá iluminación general, fuegos arti-
ficiales y música en la plaza principal.15 

Una posibilidad es que, como parte de esas celebraciones, se haya 
organizado la función de ópera o que se haya realizado ex profeso 
para Santa Anna (la situación política, sin duda, era tensa); sin em-
bargo, queda la duda de cuándo fue realizada y, por tanto, la manera 
en que Fanny iba reseñando los acontecimientos: ¿escribía inmedia-
tamente después de haber presenciado el evento? ¿Tomaba notas y 
luego escribía las cartas? ¿Podían pasar varias semanas para describir 
algún evento?16

Además de las referencias a las escenificaciones operísticas, tene-
mos las menciones sobre los bailes que se efectuaban también en el 
teatro, por lo general, a beneficio de los pobres. En este caso, la autora 
subraya las deplorables condiciones higiénicas en las que se encontraba 
el teatro y, sobre todo, los intentos por renovarlo.17 Igualmente, desta-
ca la calidad interpretativa de la orquesta, pero no menciona en espe-
cífico el repertorio.18
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Sólo encontramos una breve referencia a la música en la plaza de 
toros —“Sonaron los clarines y tocó la música”19—, pero que resulta 
suficiente para contemplar el estudio de la música en este espacio pú-
blico. Pero, sin duda, es relevante la manera como la música en la pla-
zas públicas y las calles llamó la atención de la escritora escocesa 
incluso desde su llegada al Puerto de Veracruz donde fue recibida con 
una marcha20 y una “memorable serenata” en la que vuelve a sorpren-
derse de las voces y el talento de los músicos aficionados que se con-
gregaron; así como de la música que acompañaba a las procesiones 
religiosas y las caracteriza en dos vertientes: con tendencia italiana 
(con base en arreglos de óperas para banda, ante todo) en contraposi-
ción a la tendencia española (interpretada por los indios); pero tam-
bién de corte popular como los pregones y los sones y jarabes.21 

Las mayores referencias a la música que encontramos en La vida 
en México son sobre la música que se escuchó en los espacios religio-
sos, en la Catedral, algunas iglesias y sobre todo en los conventos de 
monjas.22 De nuevo, llama su atención la calidad de las voces de los 
cantantes, pero en varios de los casos, lamenta la desafinación de los ór-
ganos de Catedral —aunque nunca menciona que son dos— y lo “in-
disciplinada” de esa orquesta; de igual manera, menciona las obras 
—aun cuando sin sus autores— que fueron interpretadas como par-
te de las celebraciones religiosas: Miserere, Veni creator spiritus, Te Deum 
laudamus, Gloria Patri, Ora pro nobis y Ancilla Christi sum. 

Caso interesante resulta el que describe en la carta xxx23 con mo-
tivo de la celebración de la Navidad de 1840, en el Sagrario Metropo-
litano, y a la que fue invitada —a través de una invitación impresa a 
color y con letras doradas— por el legislador José Basilio Guerra. Ma-
dame Calderón nos dice:

¡Navidad! […] En punto de las nueve todos estábamos reunidos 
en el coro… Todo salió a maravilla. Cuatro o cinco de las jóvenes, 
y varias de las señoras casadas, tienen voces soberbias; y la de las 
que cantaron en el coro ninguna es mala. La más hermosa que casi 
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haya yo oído nunca, es la de la Señorita Cosío. Si ella puede estudiar 
en Italia, me aventuro a predecir que ha de rivalizar con la Grisi. 
Tal profundidad, tanto volumen, extensión y dulzura, con tanta 
riqueza de tono en las notas altas, rara vez se dan juntos. Cantó un 
solo con tales matices, que creí que el público que se encontraba en 
la nave de la iglesia no resistiría la tentación de aplaudir […] la 
orquesta estuvo, en verdad, a la altura de las circunstancias, y el 
músico que la dirigió, de primerísima categoría. Me complació que 
terminara mi parte, y poder para toda mi atención a los demás. La 
ceremonia duró cuatro horas, pero el predicador se alargó mucho. 
Recibiréis muy pronto un pormenor de toda la festividad, que ha 
de publicarse en el Anuario Mexicano, intitulado ‘La guía de las 
damas’.24

 Fanny Calderón participó activamente en la celebración religiosa, 
pero en su carta, no le da tanta importancia; se limita a decir: “me 
complació que terminara mi parte”, pero no se infiere en qué consistió 
su parte en específico; pudo leer una lectura, un salmo o acaso, ¿tocar 
algún instrumento?; asimismo, da una referencia más: “recibiréis muy 
pronto un pormenor […] en La guía de las damas [sic]25”, pero no en-
contramos ninguna publicación en México bajo ese título;26 en realidad, 
se refiere al Semanario de las señoritas mexicanas,27 que luego fue citado 
por Mayer-Serra para ejemplificar, a mi juicio de manera sesgada, el 
tipo de música que se interpretaba en la iglesia en la primera mitad 
del siglo xix. Transcribo la parte del texto del historiador español para 
después hacer algunos comentarios:

Programa de un concierto religioso, que se celebró alrededor de 
1840, en el Sagrario de la Catedral, para solemnizar la Nochebue-
na. Entre aficionados de “ambos sexos”, profesionales y refuerzos 
de músicos de la Compañía de óperas [sic], se llegó a reunir un coro y 
una orquesta de 52 instrumentistas. El programa constó de los si-
guientes números: Obertura de Fausto, de Donizetti; Calenda del 
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maestro Rossi; Misa: Introitus de B. Lombard; Kyrie y gloria de 
Rossini; Gradual de M. Espinosa de los Monteros; Credo y el resto, 
de Wallace; en el Incarnatus, la señora Calderón de la Barca tocó un 
obligado a arpa acompañado del señor Wallace, que ejecutó otro 
al violín.

Esta curiosa confusión –ahonda Mayer-Serra– entre los dife-
rentes géneros musicales y el carácter de exhibición que revela el 
programa, típico de esta clase de conciertos, demuestran que la 
forma de concierto, con todas sus características, no llegó a impo-
nerse como espectáculo instrumental representativo.28

El Semanario correspondiente a esa época, en este momento, no pue-
de ser consultado por lo que la cita de Mayer-Serra cobra mayor 
importancia. Nos revela que Fanny interpretó en el arpa —uno de 
sus instrumentos favoritos junto con el piano, a juzgar por el interés 
que muestra en sus cartas, como se verá más adelante—, la parte del 
obligado de una obra del violinista Wallace, seguramente de estreno 
en México y critica la mezcla de géneros musicales para ser interpre-
tados en una misa, como ejemplo de la pérdida de cierta tradición de 
música religiosa, que alcanzó gran plenitud en Nueva España. Varios 
comentarios al respecto; es cierto que el gusto por la ópera italiana se 
arraigó en el público mexicano durante la primera mitad del xix y 
que su influencia se extendió a otros espacios (entre ellos, la Iglesia); 
sin embargo, esto en lugar de considerarlo como motivo de desdén, 
podemos tomarlo como señal de avance y progreso, pues estábamos 
escuchando, prácticamente con muy poco tiempo de distancia, las 
óperas que eran representadas en los principales teatros europeos. Por 
ejemplo, Lucia de Lammermoor fue estrenada en Nápoles en 1835, en 
París en 1839 y en México, con apenas dos años de diferencia con 
respecto del estreno francés, en 1841 y a cargo de cantantes de la talla 
de Castellan. Por tanto, asistir a una misa de tal envergadura como es 
la de Nochebuena y escuchar una obertura de Donizetti, pero también 
combinada con música religiosa escrita precisamente para la misa 

Diacronías 20_int.indd   80 1/23/19   2:26 PM



EVOCACIONES MUSICALES DE FANNy CALDERÓN DE LA BARCA: 

Diacronías

81

(como el Introitus, el Gradual y el Credo) e incluir la obra de Wallace 
es cómo si ahora asistiéramos a una celebración religiosa donde la 
música fuera de la autoría de Mario Lavista (por citar a un compositor 
mexicano contemporáneo) o incluso de Yo-Yo Ma, violonchelista 
connotado como lo era Wallace en su tiempo; probablemente, no lo 
veríamos como ejemplo de atraso sino tal vez, de apertura y de goce 
estético combinado con lo místico. 

Recientes estudios están siendo publicados desmitificando la con-
cepción que prevalecía con respecto de la caracterización del clasicismo 
en México como un “momento de paso” y revelan gratos descubri-
mientos.29 Cabe citar a Miranda sobre el particular:

Stevenson no dudó en afirmar que ‘la música mexicana se encontra-
ba en un estado de depresión al finalizar la época virreinal’, mien-
tras que Otto Mayer-Serra también sugirió algo semejante. Para el 
distinguido musicólogo exiliado en México, la música de este país 
pudo seguir con prontitud los cambios de la música europea mien-
tras la práctica musical fue dominada por la iglesia.30

 Con las nuevas fuentes descubiertas y con una revisión más aguda de 
lo ya existente, como es el caso de la obra de Calderón de la Barca, 
podremos reconstruir de manera más objetiva este periodo y realizar 
una valoración más justa sobre el periodo.

Por otra parte, y retomando la reseña de Fanny donde exalta la 
voz de “la señorita Cosío”, podemos decir que es un claro ejemplo del 
impacto de las cartas de Fanny en la historiografía de la música mexi-
cana del siglo xix. La escritora escocesa se refiere a María de Jesús Ce-
peda y Cosío, una de las primeras cantantes mexicanas de renombre; 
probablemente, gracias a los comentarios de la autora escocesa, cinco 
años después debutó, con gran éxito, en el teatro. El comentario de 
Fanny con respecto a la calidad vocal de la soprano mexicana es in-
cluso citada por algunos historiadores de la música mexicana y que 
antecedió a la gloria que luego tuvo Ángela Peralta.31
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Ahora bien, en el ámbito del espacio privado, la música también 
tuvo un lugar preponderante, sobre todo en las tertulias organizadas 
en las casas y haciendas de las familias acomodadas; el repertorio, con-
siderado como música de salón,32 era combinado con piezas de corte 
popular o tradicional —como los sones y jarabes, que por las descrip-
ciones de Fanny antes señaladas, era común escucharlos en las calles—; 
pero no se limitaba al piano, también se acostumbraban otros instru-
mentos, principalmente el arpa y la guitarra, hecho que la sorprendió 
incluso desde su llegada:

…oímos a unas señoritas tocar el arpa, como llaman aquí a un 
instrumento pequeño, ligero y con la misma forma, pero sin peda-
les, y tan leve que se le puede levantar con una mano, y sin embar-
go, su sonido es sorprendente; […]. Me imagino que debe de haber 
aquí un gran gusto musical, pero sin ser aprovechado. Hay pianos 
en casi todas las casas…33

Asimismo, se asombra del ambiente que producen estas reuniones al 
darse la convivencia entre los dueños de las casas y el personal a su 
servicio:

Por las noches, todo el mundo se reúne en una gran sala, y mientras 
la señora de Adalid toca el piano, toda la concurrencia, adminis-
tradores, dependientes, mayordomos, cocheros, matadores, pica-
dores y criadas, ejecutan los bailes del país; jarabes, aforrados, 
enanos, palomas, zapateros, etc., etc. Y no debe suponerse que esta 
aparente mezcla de clases entre amos y sirvientes ocasiona la menor 
falta de respeto por parte de los últimos; todo lo contrario lo están 
haciendo en cumplimiento de un deber: el de divertir a sus amos 
y a sus huéspedes…34

Esta influencia de la música popular en las clases privilegiadas, nos 
hace entender, de manera más objetiva y no por deseos de lograr 
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mayor audiencia o de impresionar al espectador, por qué algunos 
músicos viajeros que se presentaron en México, como el pianista aus-
triaco Henri Herz, incluyeran entre las obras interpretadas en sus 
conciertos, arreglos sobre estos temas musicales.35

En términos generales, ésta es la visión que nos da Calderón de 
la Barca, de la intensa actividad musical que la rodeó durante su es-
tancia en México, entre 1839 y 1842. Veintidós años después, la visión 
de otra mujer, Carlota, nos muestra la evolución de la vida musical 
en México.

Coda, aunque más bien parece obertura…

Por lo descrito antes, la vida musical del México del siglo xix era in-
tensa y prolija; no se limitó a imitar la ópera italiana; la aseveración 
de que la ópera invadió todos los espacios (el teatro, por supuesto, pero 
también la iglesia y la casa) es cierta pero no debe ser tomada al pie de 
la letra, por las confluencias no sólo con la música popular sino con las 
formas populares y la música de concierto interpretada por los músi-
cos viajeros. 

Otto Mayer-Serra comienza su Panorama de la música mexicana 
con el siguiente epígrafe: “Music in this country is a sixth sense”,36 frase 
escrita por Madame Calderón de la Barca en una de sus cartas;37 la in-
terpretación que se le ha dado es fruto de varias interpretaciones más 
negativas que positivas; al emitir este juicio, la propia Fanny se mara-
villa de lo que está escuchando, mas no la desdeña ni la menosprecia, 
como varios de nuestros historiadores han dicho.

El cambio del clasicismo —tan poco estudiado— al romanticismo 
mexicano abarca, precisamente, el periodo en el que Fanny transitó 
por nuestras tierras. El estudio de las fuentes hemerográficas, literarias 
y epistolares en conjunción con las musicales mostrará, en poco tiem-
po, nuevos caminos. 
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Notas

1 La primera edición fue publicada por Charles C. Little-James Brown, en Boston, 

en 1843, en dos volúmenes bajo el título Life in Mexico during a Residence of Two 

Years in that Country, firmada como Mme C. de la B.; pocos meses después apareció 

en Londres, editada por Chapman-Hall, bajo el mismo título pero firmada como 

Madame C de la B. En 1852 se publicó una versión abreviada en Londres firmada 

como Madame Calderón. En México se conocieron partes de la obra a través de la 

publicación de cartas aisladas tanto en El siglo xix como en El liceo mexicano (am-

bas, en 1844). La obra en inglés fue conocida por algunos mexicanos, según las 

referencias que tenemos de Ignacio M. Altamirano. La obra completa fue publi-

cada por primera vez en español, por la librería de la viuda de Ch. Bouret, en 1920, 

con el título de La vida en México, firmada por la Marquesa Calderón de la Barca 

(traducida por Enrique Martínez de Sobral con prólogo de Manuel Romero de Te-

rreros); en 1944, la publicó la sep bajo la colección Biblioteca Enciclopédica Popu-

lar, con un prólogo de Antonio Acevedo Escobedo; en 1945, se reeditó la versión de 

1920, por la editorial Hispano-Mexicana y en 1959, se publicó la versión más cono-

cida que tenemos, de la colección Sepan cuantos de la editorial Porrúa con traduc-

ción y prólogo de Felipe Teixidor. En 1966 se publicó una nueva edición en inglés, 

revisada y anotada, por Howard T. Fisher y Marion Hall Fisher (Nueva York, 

Doubleday & Company, Inc.), que es la versión más completa que existe de la obra.
2 Mayer-Serra, 1996, p. 32.
3 En las cartas xlii y xlvii. Además narra la función de Lucia de Lammermoor de 

Donizetti en el Teatro Tacón de La Habana (carta II). La versión de Teixidor 

numera las cartas en romanos; la versión de Fisher, lo hace en arábigos. De aquí 

en adelante, aparecen el número de la carta en romanos pero se citan las páginas 

en ambas ediciones para facilitar su consulta.
4 La soprano italiana se presentó, en el Provisional en las temporadas de 1841-1843; 

debutó con Lucia de Lammermoor de Donizetti y presentó varias óperas del mismo 

autor, además de Bellini, Ricci, Nicolai, Pacini y por supuesto, Rossini; Carmona, 

1984, pp. 34-35.
5 La labor de Galli en México fue determinante para la difusión de la ópera italia-

na. El cantante llegó a México en 1831, mediante un contrato financiado por el 
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gobierno mexicano. Se presentó de forma ininterrumpida desde 1831 hasta 1838, 

hecho inédito pues no se tiene noticia de alguna otra compañía que haya trabajo de 

manera estable en ningún otro país hispanoamericano. Las crónicas hablan de su 

gran calidad interpretativa y su amplio repertorio; presentó, en su idioma original 

(pues antes se cantaban en español) casi la producción completa de Rossini además 

de las principales obras de Mercadante, Paccini y Cimarosa. Podemos afirmar que 

Galli junto con Castellan de Giampietro son los pilares fundamentales para la con-

solidación de las óperas de Rossini y Donizetti, en la primera mitad del siglo xix.
6 Que en un hecho sin precedentes, se presentó en conciertos individuales, algunas 

veces acompañado de la propia Cesari. La historia de la música mexicana lo seña-

la como el primer concertista que visitó México; Carmona, op. cit., p. 37.
7 Me refiero, en específico, a la Hemeroteca Nacional y a la Biblioteca Miguel 

Lerdo de Tejada.
8 Cabe mencionar que en 2012, Miguel Soto Estrada editó el Diario de Ángel Cal-

derón de la Barca primer ministro de España en México (México: Secretaría de Rela-

ciones Exteriores-Southern Methodist University, 2012), que complementa La vida 

en México. El ministro, más escueto en cuanto a sus descripciones en torno a la vida 

musical, también nos ofrece información importante para este periodo.
9 Carmona, op. cit., pp. 31-36.
10 Ibídem, p. 31.
11 Ibídem.
12 Otras fuentes importantes son expedientes en archivos de la Ciudad de México 

como el Archivo General de la Nación, el Archivo Histórico de Notarías y el 

Archivo del Ayuntamiento de la Ciudad de México. Véase, Áurea Maya, “La pro-

ducción de ópera italiana en México durante la primera mitad del siglo xix”, tesis 

doctoral. Posgrado en Historia del Arte. Facultad de Filosofía y Letras de la unam, 

2018 (en proceso de obtención del grado).
13 En Hemeroteca Nacional, únicamente se encuentra El Siglo xix, a partir de 

octubre de 1841.
14 Calderón de la Barca, La vida en México, pp. 389-390 y Life in Mexico, pp. 528-529. 
15 El Siglo xix, 26 de octubre de 1841, p. 4.
16 Cabe señalar que la edición anotada de los Fisher tampoco hace referencia a este 

punto.
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17 El llamado Teatro Provisional era de madera con techo de lámina. Fue llamado 

de los Gallos porque se hizo sobre lo que fue una plaza de gallos y sustituyó en su 

momento al Coliseo (fines del siglo xviii). En 1825, su entonces propietario, Diego 

Ramón Somera lo reconstruyó de manera provisional (de ahí el nombre), pero no 

fue sustituido por ningún otro teatro hasta 1844 cuando se inauguró el Teatro 

Nacional construido por el arquitecto español Lorenzo de la Hidalga, bajo el 

patrocinio del propio Santa Anna.
18 “La música era muy buena” y “La música era excelente” fueron las frases exac-

tas. Seguramente interpretaron cuadrillas, galopas, polkas y valses, lo habitual en 

la música para baile; Calderón de la Barca, La vida en México, pp. 99 y 155 y Life 

in Mexico, pp. 177 y 247.
19 Calderón de la Barca, La vida en México, p. 69 y Life in Mexico, p. 128.
20 No se han conservado datos sobre el autor o título de esta obra.
21 Véase carta xiv para el primer caso, la carta L, para el segundo y las cartas vii y 

xii para el tercero.
22 Véanse cartas viii (La vida en México, p. 65 y Life in Mexico, p. 124), xiv (La 

vida en México, pp. 120-121 y Life in Mexico, pp. 202-203), xv (La vida en México, 

pp. 123 y 126 y Life in Mexico, pp. 205-206), xviii (La vida en México, pp. 156-159 

y Life in Mexico, pp. 248-251), xx (La vida en México, p. 170 y Life in Me xico, p. 

263), xxvii (La vida en México, p. 239 y Life in Mexico, p. 346), xxix (La vida en 

México, p. 249 y Life in Mexico, p. 357), xxx (La vida en México, pp. 255-256 y 

Life in Mexico, pp. 364-365) y xxxix (La vida en México, p. 320 y Life in Mexico, 

p. 441).
23 Carta xxx (La vida en México, pp. 255-256 y Life in Mexico, pp. 364-365.
24 Ibídem.
25 En inglés: “The Ladies’ Guide”, Life in Mexico, p. 365.
26 La edición anotada de los Fisher tampoco la consigna.
27 La referencia aparece citada en Mayer-Serra, op. cit., p. 33. El exiliado español 

refiere el volumen I, pp. 84-87 pero no se encontró en la Hemeroteca Nacional (se 

encuentra en restauración). Desconocemos si Mayer-Serra tomó la cita del original 

o de Olavarría, donde también aparece citada (pero sin las referencias de las pági-

nas) o recurrió a alguna otra fuente.
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28 Mayer-Serra, op. cit., pp. 32-33. Como se dijo en la nota anterior, la referencia 

también la toma Olavarría que a su vez la toma del Semanario; luego, también la 

retoma Carmona en su libro antes citado.
29 Véanse “Nuevas fuentes musicales para danza, teatro y salón de la Nueva Espa-

ña” de John Koegel y “Reflexiones sobre el clasicismo en México (1770-1840)” de 

Ricardo Miranda, Heterofonía, núms. 116-117 (enero-diciembre, 1997), pp. 9-50. 
30 Miranda, 1997, pp. 39-40.
31 Me refiero a Gerónimo Baqueiro Foster y a Jesús C. Romero, principalmente.
32 La música de salón comprende principalmente dos tipos: canciones y música 

para piano. Dentro de la música para piano tenemos a su vez, dos clasificaciones: 

la música de danza o baile (cuadrillas, polkas, escocesas que eran interpretadas 

precisamente para ser bailadas) y la música para piano solo que a su vez, podemos 

dividirla en música original (que a pesar de encontrar formas bailables como el 

vals, la mazurka o la habanera, se convirtieron en piezas de alto nivel técnico y 

estético) y adaptaciones de otras obras (sobre todo del teatro como óperas y zar-

zuelas, a las que como se dijo antes, eran asiduos concurrentes) y que son conocidas 

con varios nombres: paráfrasis, fantasías, divertimentos, reminiscencias, caprichos 

o transcripciones.
33 Carta iv (La vida en México, p. 27 y Life in Mexico, p. 60).
34 Carta xvi (La vida en México, p. 136 y Life in Mexico, p. 221).
35 Herz interpretó en 1849, casi nueve años después de las descripciones de Fanny, 

un arreglo para piano sobre los temas de un jarabe, en el Teatro Nacional, provo-

cando el estallido jubiloso del público asistente. Véase, Carmona, Op. cit., p. 49. Esta 

costumbre incluso fue antecedida, en tiempos de la propia Fanny, por el compositor 

mexicano José Antonio Gómez con sus Variaciones sobre el tema del jarabe mexicano 

(ca. 1841) y después en el Porfiriato con Ricardo Castro (Aires Nacionales Mexicanos), 

Julio Ituarte (Ecos de México), Rubén M. Campos (Aires Nacionales) y Miguel Ríos 

Toledano (Aires Nacionales Mexicanos), por citar algunos ejemplos. Todas las obras 

son para piano. Todas, excepto, las de Gómez y Ríos Toledano han sido grabadas 

en disco compacto por Silvia Navarrete y Cyprien Katsaris.

36 Mayer-Serra, op. cit., p. 13.
37 Carta xxxix (La vida en México, p. 320 y Life in Mexico, p. 441).
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Viridiana Olmos

Chupamirto1 para el amor

El amarre de amor...

Un amarre de amor es un tipo de conjuro que, según algunas tradicio-
nes mágicas y folclóricas, es capaz de generar en el sujeto recipiente del 
ritual sentimientos de amor hacia la persona que lo realiza. Los ama-
rres son tradicionales en muchas culturas latinoamericanas y caribeñas, 
donde se mezclan con elementos de vudú y otras tradiciones mágicas 
locales. Cabe señalar que las grandes religiones monoteístas, como el cris-
tianismo, el judaísmo y el islam, condenan su utilización, pues es 
rela cionada con el Demonio y demás espíritus malignos.

Se dividen en muchas clases y también en muchas formas de uso, 
ya sea para alejar a esas personas que no dejan progresar en la relación 
amorosa, para sacar enemigos del camino o para que se consiga la fe-
licidad eterna al lado de la persona que se ama. Pero su finalidad real y 
esencial es conseguir unir al ser amado haciendo uso del esoterismo 
y ciencias ocultas.

Por tanto, implica la promesa por parte de quien lo ejecuta, que 
una vez realizado este sortilegio mágico, nada ni nadie podrá sepa-
rarlo de la persona deseada. Y nos referimos a promesa, puesto que 
existen innumerables testimonios de que no siempre un amarre es 
efectivo.
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Pese a todo, en la mayoría de los casos se acude a los servicios de un 
especialista en esoterismo y ciencias ocultas. También a veces la perso-
na que quiere conseguir el amarre decide ejecutarlo directamente con 
alguna guía de hechizos de amor gratis que halló en libros, revistas, 
páginas webs o simplemente la receta fue pasada por algún amigo.

Dentro de un amarre de amor, se puede distinguir básicamente 
el “lado bueno e inofensivo” de la magia blanca y el “lado oscuro” de la 
magia negra, en el que entran rituales y ofrendas a demonios o ala-
banzas del vudú del amor con sacrificios de animales.

Los conceptos...

Ahora bien, en búsqueda de amarres, en el Archivo General de la 
Nación se localizaron algunos documentos referentes a este tema, del 
periodo de 1703 a 1713, entre los cuales destacaron las denuncias de 
mujeres hacia otras mujeres. Echando un vistazo a los documentos 
salta a la vista la utilización de los siguientes conceptos:

• Brujería
• Hechicería
• Magia
• Superstición

De ellos, ¿hay alguna diferencia?, ¿cuál es el matiz correcto para lla mar 
a algo bajo alguna definición? Para entender el contexto de la época, 
se consultó la obra de Sebastián de Covarrubias.2 

Así, “brujería”, “brujear”, estará contenida en la definición de 
“bruxa”:

Bruxo, cierto genero de gente perdida, y endiablada, que perdió el 
temor a Dios, ofrecen sus cuerpos, y sus almas al Demonio, a true-
co de una libertad viciosa, y libidinosa, y unas vezes causando en 
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ellos un profundisimo sueño, les representa en la imaginación ir a 
partes ciertas, y hazer cosas particulares, que después de despiertos 
no se pueden persuadir, sino que realmente se hallaron en aquellos 
lugares, y hizieron lo que el Demonio pudo hazer sin tomarlos a 
ellos por instrumentos. […] Hase de advertir, que aunque hombres 
han dado, y dan en este vicio, y maldad, son más ordinarias las mu-
geres, por ligereza, y fragilidad, por luxuria, y por el espíritu ven-
gativo que en ellas suele reynar: y es más ordinario tratar esta 
materia debaxo del nombre de bruxa que de bruxo…3

En lo que toca a la “hechicería” y “hechicera”, estos términos se eng-
loban en el concepto: “hechizar” y dice lo siguiente:

Cierto genero de encantación, con que ligan a la persona hechiza-
da; demodo que le pervierten el juyzio, y le hacen querer lo que 
estando libre aborrecería. Esto se haze con pacto del demonio ex-
presso, ô tacito: y otras vezes, ô juntamente aborrecer lo que quería 
bien con justa razón, y causa. Como ligar a un hombre, demanera 
que aborrezca a su mujer, y se vaya tras la que no es. Algunos dizen, 
que hichizar se dixo quasi fachizar, del falcinum, que vale hechi-
zeria. Ciruelo4 en el libro que escrivio de reprobación de superti-
ciones, que como vulgarmente dezimos cosa hechizada la que se 
haze a nuestro propósito, y como nosotros la pedimos: assi se lla-
maron hechizos los daños que causan las hechizeras, porque el 
demonio las haze a medida de sus infernales peticiones. Este vicio de 
hazer hechizos, aunque es común à los hombres, y mujeres, mas 
de ordinario se halla entre las mujeres, porque el demonio las halla 
mas fáciles; ô porque ellas de su naturaleza son insidiosamente 
ventatiuas; y tambien embidiosas unas de otras. Y en aquel lugar 
del Exodo, capitulo 22. numer. 18. Maleficios non patieris viuere, 
notan los Doctores, que el texto sagrado usô del término femenino 
en hebreo, aunque debaxo dêl comprehèndiô ambos sexos; pero dà 
a entender ser vicio mas ordinario en las mujeres y dize assi me 
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casefach lo te bhareb: maleficam non sines viuere, fen non viuificabis 
calaph, vale praæstigiatrix, maléfica…5

Hasta aquí, las descripciones nos indican que las mujeres eran infe-
riores y aptas para transgredir la razón fácilmente, por lo que se 
desconfiaba mucho de aquellas que se sospechaba se desviaban de las 
normas. Se penaban más los delitos femeninos porque tenían amplias 
posibilidades de alterar el orden público y eran consideradas seres muy 
peligrosos cuando sus faltas estaban vinculadas a la pasión sexual.6 En 
cuanto a la “magia”, es abrazada por el concepto de “mago”:

Esta palabra es Persica, y vale tanto como sabio, o filosofo. Los 
magos que vinieron guiados de la Estrella de àzia las partes Orien-
tales a Belen a adorar al niño Dios Redèptor nuestro, en algunas 
partes se llaman Reyes, por quàto en aquellas Provincias lo eran 
los sabios: y assi estos no eran encantadores como en otras signifi-
cacion se llaman magos a los que por arte de magia ayudados del 
Demonio, permitiéndolo Dios, hacen algunas cosas parece exceder 
lo ordinario de la naturaleza…7

En lo que respecta a la superstición, Covarrubias indica que es: “…
una falta Religión, y error necio que comúnmente suele caer en ve-
geçuelas embaucadoras, que hazen de las muy santas”.8

En general, las definiciones concuerdan en que cualquier cosa que 
quebrante las normas de la religión católica tendrá, por automático, 
relación con el Demonio. Sabiendo esto, y observando las denuncias, 
se decidió que, por el momento y para fines prácticos, englobaríamos 
bajo el término “mundo de lo oculto” a todos los casos donde la ma-
gia, la hechicería, la brujería, la superstición y demás fetiches utiliza-
dos en la jerga mística intervengan.
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Los documentos...

Entre 1703 y 1713 hubo un total de 1,239 denuncias ante el Tribunal 
del Santo Oficio de la Inquisición; de ellas el 10% (103) de los casos se 
relaciona con el “mundo de lo oculto”. Tal y como se advierte en el 
siguiente cuadro.

Cuadro 1. Denuncias del Tribunal del Santo Oficio9

Año N. total de procesos “Mundo de lo oculto”
1703 99 6
1704 72 12
1705 84 9
1706 112 12
1707 88 7
1708 63 8
1709 122 11
1710 124 13
1711 120 8
1712 135 4
1713 220 53

Como puede observarse, los procesos en los que interfiere el “mundo 
de lo oculto” no son notables; empero, se muestra una permanencia 
constante, que se evidencia en la siguiente gráfica.

Gráfica 1. Denuncias del Tribunal del Santo Oficio
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Ahora bien, al concentrarse dicha información, llama la atención que 
de los 143 cargos se involucra a 202 individuos de los cuales 104 per-
tenecen al género femenino, 94 al masculino y 4 están sin definir. La 
siguiente gráfica ejemplifica lo dicho.

Gráfica 2. El género de las denuncias10

Hasta aquí, cada una de las prácticas, reales o imaginarias, del mundo 
de lo oculto estuvo presente en ambos géneros, así que pese a las de-
finiciones planteadas por Covarrubias se comprueba que no fue ex-
clusiva de las mujeres.

Debe señalarse que en toda la década estudiada hubo cinco casos 
donde se involucraba al Chupamirto, y las cinco corresponden al año 
de 1713.11 En ese mismo año, hay un despunte de dichas actividades, 
en comparación con los años anteriores. Observando esto, se analizó 
nuevamente los 220 expedientes, del año antes citado, para dar una 
idea más definida sobre el contexto de la época.

Así, se encontró que del total de las declaraciones, el 24% (53) per-
tenecen al mundo de lo oculto. Dicho porcentaje se refiere a diversos 
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tipos de casos que tienen que ver con la utilización de diversos ritua-
les en los que interviene: la astrología, la brujería, la hechicería, el de-
monio, los maleficios, la quiromancia, las supersticiones, las oraciones, 
los amuletos, los polvos, las varitas, las rosas, las palmas, las hierbas, 
el palito oloroso, la piedra imán, y por supuesto, los chupamirtos. La 
gráfica 3, que se presenta, da una idea más clara de los casos que se 
denunciaban:

 
Gráfica 3. Tipos de casos12

De estos cargos, el 62% tiene que ver con mujeres, el 34% con hombres 
y el 4% están por definirse. Nuestra ave ocupaba el 7%, lo que signifi-
ca que, según la base de datos del agn, estaba entre los fetiches más 
utilizados. Pero, ¿quiénes recurrían al chupamirto?, ¿por qué lo uti li-
zaban?, ¿cómo lo utilizaban? Para responder estas preguntas se revi-
saron las denuncias que se presentaron a causa de este pajarito.13
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Las denuncias...

Las tres denuncias, que a continuación se exponen, tienen una línea 
en común para este estudio:

•  Fueron presentadas ante el Santo Oficio de la Inquisición de la 
Ciudad de México.

•  Intervienen mujeres en las denuncias.
•  Las acusaciones versan sobre asuntos que sucedieron hace por 

lo menos tres años.
•  El chupamirto es un ave que aparece como medio para conse-

guir el amor de un hombre, pero no es el único medio.14

Así que, en la primera declaración del 29 de marzo de 1713, en la 
Ciudad de México, por Juana Teresa Ruiz, que expresó ser: natural, 
vecina de México, doncella, que vive con su madre y de aproximada-
mente veinte nueve años de edad; hacia una mulata llamada Petrona, 
porque hacía como trece años atrás anduvo promoviendo con las mu-
jeres, la utilización de unos pajaritos que llaman chupamirtos, diciendo 
que eran buenos para que las quisiesen los hombres.15

La segunda acusación se hizo el 31 de marzo de 1713, en la Ciu-
dad de México, por Juana Palacios, natural, vecina de México, casada, 
de treinta años de edad; que pidió Audiencia para autodenunciarse, 
ya que siete u ocho años atrás tuvo en su poder, por un período de 
ocho días, a un chupamirto para atraer a los hombres.16

Finalmente, la última denuncia se presentó el 31 de marzo de 1713 
en la Ciudad de México, por Antonia Leonel, que dijo ser: natural, ve-
cina de México, casada, de aproximadamente veinte años de edad; 
declaró que una mulata llamada Athara le dijo, hacía tres años, que 
si traía consigo un chupamirto, amarrado por medio de un listón y 
rellenado con diversas piedras como las de mar, perlas, corales y de-
más, éste le podía servir para que la amasen los hombres.17
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Ante estas denuncias es posible responder los cuestionamientos 
planteados. Entonces, ahora sabemos que en la década de 1703 al 1713 
las mujeres recurrían a los chupamirtos para atraer a los hombres. Es-
tas aves eran utilizadas y para tener efecto se debían preparar “según 
la receta”.

La propensión de la gente a atribuir, ya sea por ignorancia, temor 
o desesperanza, un carácter o fuerza sobrenatural a objetos inanima-
dos o animados, en este caso al chupamirto, no fue exclusiva de las 
mujeres, ya que, como se muestra en la década estudiada, también los 
hombres buscaban el poder controlar la salud, la fortuna y los senti-
mientos del otro, mediante diversos fetiches.

De igual forma, los escritos exhiben un tipo de mujer, que desea-
ba poseer a un hombre a través de un sentimiento (llámese afecto, ca-
riño o amor), al igual que muestra el miedo a ser abandonadas por el 
objeto de su deseo.

Conclusión

A lo largo de este artículo es posible echar un vistazo a la menta-
lidad que envuelve al “mundo de lo oculto”. Éste corre paralelamente 
con el desarrollo de los pueblos, si bien ha sido vista como parte de un 
mundo lleno de supersticiones. La sustancia de las creencias está for-
mada en este caso por las palabras que leemos, el relato en sí que comen-
tamos, el misterio a revelar que ellas mismas ofrecen; en una palabra, el 
texto en su esencia significativa.

Aprehendemos, pues, las creencias a través de cualidades sensibles 
caracterizadas por la fluidez, la vaguedad; lo difuso y lo etéreo. Esta 
na turaleza maleable da lugar a que los sujetos que comparten la creen-
cia puedan entenderse entre sí, a la vez que sea posible para nosotros 
entender el conjunto de un sistema creencial, como la utilización del 
chupamirto para atraer al ser amado. Por otro lado, este carácter adap-
table origina que la creencia y la práctica de las mismas presente ras-
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gos multidimensionales de uso heterogéneo; igualmente, que pueda ser 
humanamente creíble y, por último, que no se pueda refutar.

Posdata

Para el lector que quiera refutar si es o no efectiva la magia vertida en 
los amarres de amor donde intervenga el chupamirto. Se le invita a com-
probarla después de, claro, obtener un colibrí en el tradicional Merca-
do de Sonora de la Ciudad de México, y debe leerse la siguiente oración:

Para la suerte de la atracción del amor...
El poder de la chupamirto: Divina chuparrosa, tú que por el 

Poder divino endulzas y alegras las cosas quiero que endulces mi 
vida y alegres mi corazón ya que por tu divina intersección he de 
atraer a mi amado, el que me corresponde por derecho divino y de 
manera perfecta, en armonía para todo mundo, bajo la gracia Di-
vina, te pido que así como chupas la miel de las flores, chupa y 
llévate lejos de mí, la mala suerte que hasta ahora he tenido en el 
amor, y así en todo vencer, novenario te he de hacer, para que no 
me olvides y me traigas al ser amado fiel y lleno de amor que el 
destino tiene para mí.

Se rezan tres Padres Nuestros y tres Aves Marías.

Nótese el sincretismo religioso...

Notas

1 También llamado colibrí o chuparrosa.
2 Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el verdadero sentido de las voces, 

su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de hablar, los proverbios o refranes, y 

otras cosas convenientes al uso de la lengua, 6 Vols., Madrid, Imprenta de Francisco 

del Hierro, viuda y herederos, 1726-1739.
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3 Ib., Vol.1. p. 106 v.-107 f.
4 Pedro Ciruelo, inquisidor español famoso por su ortodoxia, escribió un “Tratado 

de las Supersticiones” en donde especificaba este tipo de faltas y las relacionaba 

siempre con la intervención del Demonio.
5 Diccionario de la lengua…, Vol. 2., 50 v.
6 Wade, 1986, pp. 247-248.
7 Diccionario de la lengua…, Vol. 2., 98 f.
8 Diccionario de la lengua…, Vol. 2., 180 v.
9 Cabe señalar que los casos son independientes al número de individuos que in-

tervienen en cada proceso. Por ello, es necesario cotejar la información obtenida 

de la web del agn con los documentos reales. 
10 agn, Instituciones Coloniales, Inquisición (61); cfr. los años de 1703 a 1713.
11 En la base de datos del agn, aparecen cinco casos en el que interviene el chupa-

mirto, tres de ellos fueron hechos en la Ciudad de México, uno en Toluca y el otro 

está sin determinar.
12 agn, Instituciones Coloniales, Inquisición (61), vol. 1122.
13 Para fines prácticos solo se estudiaran tres de las denuncias que se presentaron 

en la Ciudad de México. Las otras dos denuncias, no pudieron revisarse por comple-

to, debido a que los expedientes sobrepasaban las 350 fojas y por cuestiones de tiem-

po para esta investigación. agn, Instituciones Coloniales, Inquisición (61), vol. 1122, 

exp. 8, fojas 135f.-162v.
14 Cabe aclarar que por desgracia sólo fue posible localizar las denuncias y no el 

desarrollo y conclusión de las mismas; empero, la información presentada servirá 

para los fines de este estudio.
15 agn, Instituciones Coloniales, Inquisición (61), vol. 1122, exp. 8, fojas 135 f.-136 f.
16 Ibídem, fojas 146 f.-146 v.
17 Ibídem., fojas 147 f.-148 f
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Nayeli Esmeralda Estrada Hernández

Repensando la etnicidad indígena en nuestros tiempos

A finales del siglo xx encontramos organizaciones indígenas que co-
mienzan a ser “visibles” ante un panorama mundial, en pro de la 
defensa de su identidad étnica y de su autonomía, que tienen como 
una de sus consignas principales la defensa del territorio considerado 
sagrado, donde se han desenvuelto generacionalmente y del que son 
herederos originarios. Su historicidad nos remite al siglo xvi, con la 
imposición de la cultura occidental o dominante sobre las culturas 
originarias, que marca el inicio de un proceso de resistencias étnicas, 
entendido como un conflicto, que en términos braudelianos, es de lar-
ga duración.

Resulta interesante analizar algunos ejemplos de etnicidad que se 
desenvuelven a finales del siglo xx y durante el siglo xxi, ya que nos 
hablan de los cambios y continuidades de las etnias indígenas desen-
vueltas en el tiempo, hasta llegar a nuestros días en un contexto neo-
liberal caracterizado por el poder de las trasnacionales.

Aunque, primeramente, tenemos que comprender el problema 
de la etnicidad, que sería impensable sin elaborar un cuestionamien-
to sobre el concepto de “identidad”.
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Etnicidad e identidad

Para Roberto Cardoso de Oliveira, la identidad resulta el componen-
te central del análisis étnico, ya que esta se construye a través de una 
diferenciación con la otredad.

La identidad contrastante parece construir la esencia de la identidad 
étnica, es decir la base sobre la cual esta se define, lo cual implica 
la afirmación de nosotros frente a los otros. Cuando un grupo social 
o una persona se definen como tales, lo hacen como medio de dife-
renciación en relación con algún grupo o persona a la cual se enfren-
tan. Es una identidad que surge por oposición; que no se puede 
afirmar en aislamiento.1

En este sentido, las comunidades indígenas al reafirmar su identidad 
étnica demuestran una gran capacidad para defender su patrimonio 
cultural, asumiendo su derecho para la toma de decisiones acerca de 
los recursos naturales, revitalizando sus formas de organización social, 
por medio del autogobierno y las jerarquías comunitarias y, cierta-
mente, transmitiendo sus conocimientos ancestrales, sistemas simbó-
licos, motivaciones, etcétera.2

De acuerdo con Federico Navarrete, en su libro Las relaciones in-
terétnicas en México:

Cuando una identidad colectiva sirve para definir una comunidad 
política, se le llama “identidad étnica […] Para nuestro análisis 
podemos decir que la “identidad étnica” es una forma particularmen-
te fuerte de la “identidad” que es llevada al terreno de lo político.3

Nos referimos entonces como etnicidad a la capacidad de las etnias, 
como rasgo generalizable, de llevar una organización propia, de asumir 
una postura crítica respecto de la toma de decisiones en su presente y 
devenir histórico. Por lo cual dicha capacidad estará insertada en la 
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dimensión política y por lo tanto a un sistema global vinculado a la 
dinámica de lo que Wallerstein dio a conocer como “sistema-mundo 
capitalista”,4 el cual inicia en este “largo siglo xvi” con la configuración 
del nuevo orden colonial, tras de lo que Edmundo O ‘Gorman deno-
minó como “la invención de América”.5 

En este sentido, inician en América Latina varios procesos de con-
figuración identitaria, esencialmente marcados por la cuestión del 
mestizaje, en el que las poblaciones originarias o indígenas tuvieron 
que adoptar códigos culturales ajenos e insertarlos progresivamente 
en su cultura para sobrevivir, por lo cual no podemos comprender a 
la etnicidad indígena desde una perspectiva criolla, de asumir al in-
dígena como un ser puro, cuya gloria corresponde al pasado. 

Cabe mencionar que esta perspectiva criolla surge en el siglo xix 
a raíz de la necesidad del criollo de construirse una identidad nacio-
nal, apropiándose, por una parte, de un pasado glorioso que corres-
pondió a los indígenas de las grandes civilizaciones antiguas y, por 
otra parte, estaba el “problema indígena” a resolver por la vía del mes-
tizaje y la homogeneización de sus culturas con la “identidad nacio-
nal”. Esto se inspiró en las ideas liberales de la Revolución Francesa 
que tenía como lema a la “igualdad”, que se retomó en América Lati-
na como sustento ideológico para la construcción de los Estados nacio na-
les y en esto se basó la política indigenista de Estado, en una pretensión 
de homogeneización cultural, que, en muchos casos, se entendió como 
la erradicación de las etnias indígenas en pro de intereses ajenos a las 
poblaciones originarias. 

No obstante, las etnias indígenas sobrevivieron a este proceso que 
inició con el orden colonial, sin embargo, hay muchos aspectos étni-
cos que deben ser repensados, tomando en cuenta lo que, al respecto 
explica Navarrete: 

Ningún grupo práctica una cultura auténtica libre de la influencia 
de los demás, buscar la “verdadera” o “auténtica” cultura o identi-
dad de un grupo es imposible e inútil. […] Las identidades étnicas, 
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y las categorías étnicas, deben ser comprendidas en su presente, en 
función de la sociedad en que existen y son utilizadas.6

A partir de lo anterior, podemos hacer un análisis del presente, de las 
identidades étnicas en cuanto formas de etnicidad, cuya interacción a 
partir de las relaciones interétnicas ha creado alteridades, compren-
didas a partir del mestizaje y gestadas a través de un conflictivo proce-
so de larga duración, en relación con la cultura dominante, la cual, 
adueñándose del discurso, se autoafirma como la única. A esta tensión 
entre la cultura dominante y las culturas, por defender su identidad 
étnica, podemos llamarle etnicidad.

Lo anterior representa el objeto central de este escrito; es decir, 
cómo la etnicidad se puede entender a través de la visión ambivalen-
te acerca de la tierra, por parte de la cultura dominante, representada 
por el capitalismo, opuesta a la visión de las alteridades indígenas; 
donde, para la primera interesa el mero sentido comercial, mientras 
que, para las segundas la tierra es sustento de cosmovisión. Donde las 
alteridades indígenas, al reafirmar su identidad contrastante han crea-
do resistencias étnicas en defensa de lo sagrado, cuyo sustento ideoló-
gico se ha constituido desde sus raíces prehispánicas, anteriores al 
encuentro- choque de dos mundos con la instauración del sistema-
mundo capitalista en América Latina.

Lo anterior alude a lo que alguna vez expresó el peruano Gonzá-
lez Prada: la cuestión del indígena más que filantrópica y cultural es, 
fundamentalmente, económica y agraria, cuyo problema es sencilla-
mente el de la tierra y que ellos mismos deberán realizar su liberación 
social para un cambio congruente a las condiciones que han enfren-
tado y enfrentan.7

Esta liberación social por parte de los indígenas finalmente ter-
mina por emprender el proceso de etnicidad en el siglo xx a finales de 
los años sesenta. Es un proceso de resistencias étnicas, el cual se des-
envuelve dentro de la historia mundial y emerge, junto con otros mo-
vimientos sociales entendidos como anti-sistémicos, definidos por 
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Carlos Antonio Aguirre Rojas como “aquellos que se plantean de ma-
nera consciente y explícita transformar de manera radical el propio 
capitalismo”8 y esto en sí representa una tensión con la cultura domi-
nante, pues ambas defienden su derecho a ser y en sus propios términos. 
No obstante, reafirmamos, las culturas no se pueden entender como 
puras y, por tanto, se han transformado unas a otras.

 
Las resistencias étnicas en el siglo xx

La etnicidad latinoamericana es producto de diversos movimientos, 
en los cuales emergen y participan diferentes actores sociales. En el 
siglo xx podemos visualizar diferentes ejemplos de manifestaciones 
étnicas, cuyo contexto se desenvolvió en plena “Guerra Fría”, exis-
tiendo claramente la influencia del replanteamiento de las ideas mar-
xistas y maoístas, así como de la emergencia de los movimientos de 
liberación nacional en todo el mundo, teniendo como características 
el estar en contra del colonialismo europeo, el apartheid y el racismo, 
para el caso de África, y, de manera general, incluyendo Asia y Amé-
rica Latina, se caracterizan por ser movimientos radicalmente nacio-
nalistas y antiimperialistas. 

Para ilustrar este contexto podemos enunciar algunos movimien-
tos significativos que acontecieron en América Latina: la Revolución 
Sandinista y la resistencia de los miskitos en Nicaragua; el Frente Fa-
rabundo Martí en El Salvador; las guerrillas en Guatemala con sus 
Fuerzas Armadas Revolucionarias (far) y el Ejército Guerrillero de los 
Pobres; Sendero Luminoso en Perú, basado en un marxismo de corte 
maoísta e influidos por el enfoque indigenista y socialista de José Car-
los Mariátegui, o las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(farc) también de inspiración maoísta; el papel de los tupamaros en 
Uruguay; sin olvidar a México, en la zona de Guerrero, con el Partido 
de los Pobres con Lucio Cabañas, etcétera; son todos ejemplos y ante-
cedentes de movilización étnica anterior a la insurgencia neozapatista.

Diacronías 20_int.indd   105 1/23/19   2:26 PM



Nayeli Esmeralda Estrada Hernández

núm. 20
enero de 

2019

106

Sin duda, uno de esos actores sociales que emergen en este con-
texto es el indígena como sujeto activo de su propia historia, haciendo 
frente a la práctica del “colonialismo interno”, cuyo aporte del soció-
logo Pablo González Casanova, que hablaba del neocolonialismo prac-
ticado por los Estados nacionales que emergieron tras las 
independencias coloniales, para el caso de América Latina, África y 
Asia, consideradas periferias en relación con las potencias del centro 
de la cultura dominante. De manera general, el “colonialismo inter-
no” refiere a la sustitución de los antiguos explotadores coloniales por 
el de los nacionales, quienes han mantenido a las etnias indígenas en 
condiciones de miseria.

El caso de la insurrección neozapatista es ilustrativa al respecto, 
pues vino a confirmar el hecho de que la formación de los Estados na-
cionales se dio sin tomar en cuenta las formas identitarias de las etnias 
indígenas y, por lo tanto, sin una inclusión verdadera de ellas. Para 
finales de siglo dicha emergencia “coincide con la crisis por la cual 
atraviesa actualmente el modelo decimonónico del Estado en que vi-
vimos, concebido como un poder formado por una sola nación y sobre 
una población culturalmente homogénea”.9

El caso del neozapatismo trae consigo la cuestión del problema 
indígena, en un contexto neoliberal y en respuesta a las condiciones 
impuestas, entendidas precisamente en este marco del “colonialismo 
interno”, cuyas circunstancias giraban en torno a una situación de cri-
sis de la hacienda tradicional, a la opresión interna de finqueros, ga-
naderos y ladinos en complicidad con autoridades mayores para 
justificar el despojo, la explotación y la discriminación a las diversas 
etnias indígenas, aunado a la construcción de presas y carreteras vin-
culada a la producción del Estado en relación a la industria petrolera 
y eléctrica, entre otras causas.10

Así, para el 1 de enero de 1994, las resistencias étnicas indígenas 
mexicanas tienen su momento coyuntural con la insurrección del ezln, 
paralela a la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio con 
América del Norte (tlcan) con el gobierno de Salinas de Gortari, lo 
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cual, haciendo énfasis, evidenció la continuidad del “problema indí-
gena” con la práctica del colonialismo interno, pero ahora en un con-
texto neoliberal. 

De acuerdo con Echeverría, en esta etapa el papel del Estado vie-
ne a ser la continuación del proyecto de Conquista emprendido en 
América desde el siglo xvi, cuya tendencia ha sido eliminar al otro, 
donde “la tarea de estos nuevos Estados sigue siendo la misma: des-
truir las formas de vida indígenas, sólo que ahora pretenden hacerlo 
provocando su “implosión”.11

En este sentido, la otredad ha consistido, en su historicidad, una 
amenaza constante al discurso totalizador y universalista, pero, al mis-
mo tiempo, excluyente de la cultura dominante, donde, por otra par-
te, las alteridades indígenas han demostrado su capacidad de 
transformación en respuesta a lo externo, regenerándose a sí mismas 
como forma de sobrevivir a un mundo que pretende y ha pretendido 
absorberles.

En este panorama las configuraciones de identidad contrastante 
son determinantes para la continuidad histórica de las etnias indíge-
nas; por ejemplo, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) 
adoptó diversos códigos de lucha que se sumaron a una herencia de 
“rebelión mayense”, pongo por caso el cómo reivindican la figura de 
Zapata, ya que su identificación con él sería el reconocimiento de una 
lucha histórica por la tierra emprendida anteriormente por persona-
jes, ignorados por la historia oficial, los cuales, en ciertos casos, vienen 
a conformar parte de la cosmogonía del mundo de los tzeltales, tzo-
tziles, zoques, lacandones, tojolabales, choles, etcétera, el cual corres-
ponde al sureste mexicano en los Altos de Chiapas.

Aunado a lo anterior, podemos decir que la conformación del mo-
vimiento neozapatista es la suma de códigos culturales desde la “di-
mensión de la cosmovisión maya” hasta las luchas con carácter 
antisistémico del siglo xx, como la Revolución Mexicana, la Revolución 
Cubana y el movimiento del 68, principalmente, hasta llegar a nues-
tros días, inspirando a su vez a otros movimientos. Inclusive podemos 
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decir que, a partir de la etnicidad neozapatista, se abre un capítulo en 
la historia de resistencias indígenas contemporáneas, entendidas den-
tro del marco de movimientos anti sistémicos en América Latina y el 
mundo.

Por eso decimos que finalmente la etnicidad que surge en Amé-
rica Latina debe ser entendida como un conjunto de movimientos de 
carácter antisistémico que responden a una época, en la que el indí-
gena, a la par de otros actores sociales, tales como los estudiantes, la 
lucha feminista, etcétera, retoma y suma elementos o códigos para 
afianzar su lucha en el presente y continuar frenando el proyecto de 
conquista emprendido desde el siglo xvi por la cultura dominante, 
además de desplegar su propuesta política y dialéctica en torno a un 
núcleo duro susceptible a la transformación en relación a la construc-
ción de su propio proceso ideológico desarrollado a partir de su pro-
pia interpretación en respuesta al fenómeno moderno capitalista de 
la cultura dominante. 

El núcleo duro y la tierra como  
sustento de cosmovisión

Analizar el concepto de núcleo duro de López Austin es adentrar se a 
entender las transformaciones y continuidades de las etnias indíge nas 
respecto de su identidad diferenciada, es adentrarse en su explicación 
del cosmos, es repensar a la tradición y sobre todo entender porque la 
tierra es sustento de identidad, de cosmovisión en cuanto a las relacio-
nes interétnicas establecidas desde tiempos prehispánicos. En este senti-
do, se analizará al “núcleo duro” como soporte de etnicidad indígena 
para repensar a las resistencias indígenas del presente en su lucha por 
la defensa de la tierra.

Menciona López Austin, junto con López Lujan, que para enten-
der lo que es el núcleo duro primeramente debemos de tener la no-
ción del concepto de tradición, refiriéndose a esta como la capacidad 
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de respuesta intelectual de los miembros de una determinada sociedad 
ante alguna determinada circunstancia, que presente un problema a 
resolver, ya sea por medio de un acervo cultural creado, compartido, 
transmitido y modificado socialmente, compuesto por representaciones 
y formas de acción, en el cual se desarrollan ideas y pautas de conducta.12 

A partir de la construcción de un ethos, que se refiere al modo de 
ser de una cultura, podemos hablar de la tradición, siendo ésta com-
partida entre diferentes miembros de la comunidad étnica. Contrario 
a lo que muchos piensan, la tradición representa una clase de asimi-
lación con el mundo, que indudablemente tiene un carácter histórico 
y mutable susceptible a la transformación.

La idea de transformación es muy importante para entender cómo 
se va gestando la etnicidad indígena y cómo ésta finalmente deviene 
de un proceso de larga duración inserta en los cambios y continuidades 
que van de generación en generación, existiendo generaciones que re-
presentan eslabones culturales de un árbol transgeneracional ancestral 
que tiene su raíz en el pasado mesoamericano, donde “[las] concepcio-
nes básicas de los mesoamericanos se mantuvieron, milenariamente, 
ligadas a la suerte de las milpas, a la veleidad de los dioses de la lluvia, 
a la maduración producida por los rayos del sol”.13

De tal forma, la cosmovisión adquiere un sentido esencial, ya que 
finalmente consolida la estructura de una civilización material de la 
tradición mesoamericana, donde las etnias indígenas coexistían en un 
sistema dinámico común, de creencias, agricultor, de gobierno, de in-
tercambio, de instituciones, etcétera, lo cual fue creando relaciones 
interétnicas en la vida cotidiana de dichas sociedades, paralelo a la 
construcción de un “núcleo duro” forjado entre la diversidad étnica de 
las etnias mesoamericanas, las cuales convivían en una paradójica co-
existencia entre similitudes y diferencias.

Para simplificar la idea del núcleo duro, visualicemos una esfera, 
la cual está compuesta por diversas capas, hasta llegar al centro donde 
se encuentra precisamente el núcleo duro. De tal manera, los elementos 
periféricos de la esfera son considerados como un colchón que prote-
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ge su núcleo, lo esencial, donde los elementos periféricos difícilmente 
sobrevivieron a los cambios drásticos del sistema mayor de la cultura 
dominante impuesta desde el siglo xvi. Así, la función del núcleo duro 
ha sido asimilar los nuevos elementos culturales, reafirmando esa ca-
pacidad intelectual de adaptarse para sobrevivir, que, como ya vimos, 
corresponde a la tradición.

Las siguientes palabras de Bolívar Echeverría son ilustrativas, al 
respecto:

En la historia concreta, sin embargo, la vida de las culturas ha 
constituido siempre en procesos de intrincación, de entrecruza-
mientos, de intercambio de elementos de los distintos subcódigos 
que marcan sus diferentes identidades. […] Paradójicamente, solo 
en la medida en que una cultura se pone en juego, y su “identidad” 
se pone en peligro y entra en cuestión sacando a la luz su contradic-
ción interna, solo en esta medida defiende sus posibilidades de 
darle forma al mundo, solo en esta medida despliega adecuadamen-
te su propuesta de inteligibilidad.14

Lo anterior alude a la interacción de las culturas, cuyo dinamismo 
viene a confirmar el fenómeno de transformación, en el que se hallan 
inmersas las relaciones interétnicas, entre las culturas y la cultura domi-
nante, por lo que sólo al interactuar entre ellas es que podemos hablar 
de su validez para desplegar su propuesta de inteligibilidad y que, al 
rei vindicar su identidad diferenciada, por medio de la defensa del te-
rritorio, demuestran sus posibilidades de darle forma al mundo. En 
este sentido, entender la relación entre la etnicidad y el núcleo duro es 
fundamental, ya que este último “es semejante a la memoria en el uso 
que se le da a esta en la vida cotidiana: no es tan importante el volumen 
de las representaciones acumuladas ni la capacidad de evocarlas, sino 
la posibilidad de interrelacionarlas productivamente para imaginar 
respuestas a nuevas situaciones”.15 Por tanto, la función de preservar 
la memoria histórica es genuina y primordial para la cuestión étnica. 
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En este mismo escenario debemos tomar en cuenta al mito y el 
ritual, considerados vehículos privilegiados de expresión, los cuales 
tienen un alcance abstracto y general que opera con estética en el ni-
vel de la metáfora y pueden ser considerados como medios operativos 
de múltiple aplicación concreta capaces de transmitir y evocar repre-
sentaciones alegóricas y ancestrales. 

Para Johanna Broda: 

El ritual es el medio a través del cual la sociedad toma posesión del 
paisaje simbólico y trata de incidir sobre los ciclos de la naturaleza. 
El ritual establece el vínculo entre los conceptos abstractos de la 
“cosmovisión” y los actores humanos. Es el proceso concreto por 
medio del cual el mito es transformado en realidad social.16 

Dicha realidad social, al tomar posesión del paisaje simbólico, ejerce 
sobre él un derecho ancestral, sobre el cual, se forma el sentido de etni-
cidad ligado a la resistencia étnica, a través de las relaciones interétnicas, 
entre las culturas y la cultura dominante, donde las primeras utilizan 
los elementos del núcleo duro, como lo es el mito y el ritual para la de-
fensa de la tierra a modo de respuesta, por medio de la tradición, a las 
pretensiones de la cultura dominante, representada en este tiempo, por 
el poder de las trasnacionales con sus megaproyectos apoyados por los 
gobiernos en la faceta neoliberal del capitalismo, donde las concesiones 
de territorio a empresas extranjeras han sido factor de movilización 
étnica.

Algunos ejemplos de etnicidad en México del siglo xxi

El surgimiento del ezln es fundamental para hablar de la etnicidad 
indígena durante el presente siglo, tomando en cuenta la creación del 
Consejo Nacional Indígena en 1996 como uno de sus logros que nos 
permitirán comprender a las organizaciones indígenas que surgen a 
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posteriori. Por lo que los movimientos que le siguen no serán de menor 
importancia, pues hablan precisamente de la capacidad de organización 
de las diversas etnias indígenas para conseguir sus objetivos, los cuales, 
reiteramos lo que dijo González Prada giran en torno a la tierra ligado 
a lo económico, político y social. 

Aunado a lo anterior, resulta prudente mencionar a manera de 
reflexión que la defensa de la identidad étnica, por los movimientos 
indígenas, tiene su razón de semejanza el estar inmersas en un escena-
rio de crisis civilizatoria que requiere, en buena medida, de una visión 
alterna de la tierra, representada en gran parte por las etnias indígenas.

Adentrados en este siglo muchos son los ejemplos de etnicidad in-
dígena desenvueltos y distribuidos en mapas étnicos del presente que 
nos permiten comprender precisamente las diversas configuraciones 
identitarias en México que tienen su origen en un pasado prehispánico. 
No obstante, nos referiremos de manera general, y a manera de sínte sis, 
al conflicto de San Salvador Atenco, la defensa de Wirikuta y la creación 
del municipio autónomo de Cherán K’eri en Michoacán, como casos 
ilustrativos, aunque hay más, de la etnicidad en México del siglo xxi.

El caso de San Salvador Atenco es considerado un ejemplo de et-
nicidad, en el cual se puede percibir la faceta violenta de las resisten-
cias étnicas en tensión con los intereses económicos capitalistas, ya que 
en defensa de sus tierras, ante la amenaza que implicaba e implica 
actualmente la construcción del “nuevo aeropuerto” fue que se creó 
en 2001 el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (fpdt), al cual, 
a través de la sexta declaración de la Selva Lacandona, en 2005, el exln 
expresó su apoyo con “la otra campaña”, cuyo objetivo consistió en 
unificar los movimientos sociales de resistencia. En este contexto es 
que en 2006 fueron brutalmente reprimidos por el Estado, para rea-
nudar el megaproyecto, el cual había sido frenado gracias a la orga-
nización del pueblo.17 

Resulta prudente mencionar, a manera de análisis, que los pue-
blos que conformaron el fpdt no se asumen como indígenas, sino como 
campesinos. Sin embargo, el territorio en que habitan rodea lo que 
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alguna vez fue el lago de Texcoco, puesto que desgraciadamente ha 
sido desecado por dicho megaproyecto. En este sentido, aunque sean 
denominados campesinos, su geografía representa una memoria de 
identidad con el pasado precolombino, lugar al que todavía se remi-
ten algunas etnias del norte, como los huicholes para hacer sus pere-
grinaciones en reproducción del mito fundacional de México 
Tenochtitlan. No obstante, los del fpdt reivindican su identidad con 
relación a la tierra, cuya defensa se ha convertido en un verdadero 
ejemplo de etnicidad y de resistencia étnica. 

Más tarde, en 2011 se crea el Frente de Defensa de Wirikuta a raíz 
de las concesiones mineras a canadienses durante el gobierno de Fe-
lipe Calderón, dando continuidad a la política entreguista de Salinas 
de Gortari, sustentada en el Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte. Estas concesiones afectaban culturalmente a la cosmogonía 
huichol y ecológicamente a la región de Wirikuta, en San Luis Potosí, lo 
cual terminó por desatar el movimiento étnico liderado por los propios 
huicholes con ayuda de la sociedad civil, logrando frenar los mega-
pro yectos, principalmente los de las empresas canadienses First Ma-
jestic Silver Corp., Revolution Resources Corp., y West Timmins, las 
cuales, con el Proyecto Universo, pretendían abarcar casi el 50% del 
desierto de Wirikuta con fines de explotación extractiva de los recur-
sos naturales, utilizando métodos sumamente agresivos contra la na-
turaleza. 

Lo anterior nos habla, sin duda, del neocolonialismo en una etapa 
que Iracema Gavilán18 denomina “extractivista” y de “neoliberaliza-
ción del espacio” a implementar en un lugar como Wirikuta, el cual, 
cabe añadir, desde 1998 forma parte de la Red Mundial de Sitios Sagra-
dos Naturales de la unesco. Otro aspecto importante, en este contex-
to internacional, es el Convenio 169 de la Organización Internacional 
del Trabajo (oit) que habla del derecho de los pueblos indígenas y 
tribales de practicar su cultura, implicando el respeto a sus “usos y cos-
tumbres” y todo lo que implique practicar su identidad contrastante, 
siendo el espacio de relevancia para ello, por lo que, amparándose de 
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ese derecho, los huicholes justificaron “legalmente” la defensa de Wi-
rikuta, “el lugar donde nace el sol”.

Con respecto a lo anterior, en la defensa de Wirikuta podemos 
ver un ejemplo de como funciona el núcleo duro, relacionando el pa-
sado con el presente, es decir, la importancia de Wirikuta para los 
wixárika (entre ellos) o huicholes (para nosotros los mestizos) tiene 
que ver directamente con su cosmogonía, o su manera particular de 
entender el origen del cosmos, lo cual es sustento de su identidad ét-
nica peculiar. 

En este panorama es que podemos entender la importancia de la 
peregrinación a Wirikuta, puesto que ellos son originarios de la región 
del Gran Nayar (Jalisco, Nayarit, Durango y Zacatecas en la Sierra Ma-
dre Occidental), ya que representa el camino de la oscuridad al “naci-
miento del sol” en Wirikuta, el cual es el cuarto de los 5 rumbos del 
universo, como 5 son los colores del maíz: azul, blanco, morado, amari llo 
y pinto, así como 5 son sus lugares sagrados: Kapawiyemeta, Hauxa ma-
naka, Haramaratsie, Wirikuta y Tee’kata (el centro del mundo). 

Lo anterior forma parte de un proceso ritual esencial para los hui-
choles ligado al ciclo agrícola y al consumo del peyote, personificando, 
dentro del mito, al venado Tamautz Kauyumari (nuestro hermano mayor), 
quien se dejó sacrificar para el nacimiento del sol. En este pensamiento 
la etnia cree necesaria la práctica “del costumbre”; de lo contrario, el 
universo volvería a su origen caótico e incierto. Por ello la práctica del 
mito y el ritual permite justificar, por medio de la tradición, la defensa 
de lo sagrado ante un panorama de resistencia étnica en tensión con la 
praxis de la cultura dominante en afinidad con los gobiernos neolibe-
rales de América Latina.

Ahora hablemos del caso de la creación del municipio autónomo 
de Cherán K’eri en Michoacán, resultado de la organización de los 
purépechas, que, al igual que los huicholes, recibieron ayuda de la socie-
dad civil, ante la incursión del crimen organizado en 2008 para saquear 
sus recursos maderables de los bosques de Cherán reduciéndolo de 
27,000 hectáreas de bosque a 7,000 hectáreas, lo cual fue factor de mo-
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vilización étnica para los purépechas, quienes respondieron por me-
dio de su tradición ancestral, avivando el sentido de comunidad en 
torno a las fogatas (parhangua) como extensión de la cocina, emplean-
do la tradición oral ante un enemigo común compuesto por el crimen 
organizado y las corruptelas políticas que permitían el saqueo. Así 
que el pueblo de Cherán expulsó no sólo a los saqueadores, sino a los 
partidos políticos, debido a que no vieron solución por las autoridades 
municipales a su conflicto, lo que finalmente se adentró a un objetivo 
mayor de los purépechas para ser reconocidos como municipio autó-
nomo regido por sus “usos y costumbres” adentrándose con ello a una 
lucha legal sustentada en el Convenio 169 de la oit, mencionado an-
teriormente, y en la propia constitución mexicana.

Lo anterior es muestra de cómo el orgullo por un territorio, ba-
sado en una memoria colectiva que deviene desde las raíces prehispá-
nicas, resulta el componente central de unidad y organización étnica 
de los diferentes casos expuestos, los cuales componen los mapas étni-
cos de México en relación con una identidad ligada fuertemente a la 
tierra como sustento de la cosmovisión. Este panorama se ha confron-
tado con la visión capitalista de la tierra, cuya praxis ha consistido, en 
gran parte, en la explotación no sustentable de los recursos naturales 
en pro del poder económico, en complicidad con el político, a pesar de 
los convenios internacionales, como el 169 de la oit, que exigen el res-
peto a los usos, costumbres y lugares sagrados de los pueblos origina-
rios. Esto en sí resulta una ambivalencia difícil de disociar, a la cual 
ha respondido la etnicidad indígena, dejando atrás esa idea del “indito 
agachón” del pasado colonial. 

Finalmente, reafirmamos, a través de los casos mencionados, que 
las resistencias étnicas deben de ser comprendidas en su presente como 
resultado de configuraciones de identidad de las relaciones interétni-
cas a lo largo del tiempo, a través del fenómeno de transformación 
por un núcleo duro, que termina por sustentar históricamente la defen-
sa, por parte de las etnias indígenas o campesinas, de la tierra como 
sustento de una identidad forjada desde tiempos prehispánicos, don-
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de sin la memoria colectiva no podríamos comprender el proceso de 
etnicidad que reafirma el vínculo entre identidad, espacio y colectividad, 
cuyos medios de expresión de la cosmovisión son el mito y el ritual, 
representantes de la tradición como respuesta al fenómeno moderno-
capitalista.

Lo anterior representa el fenómeno de la etnicidad como la ten-
sión entre las etnias por defender su identidad (dentro de la cual en-
tran los usos y costumbres y la tierra como sustento de cosmovisión) 
y la praxis de la cultura dominante por intentar absorberlas a lo largo 
del tiempo y así dar continuidad a un proyecto de conquista que ha que-
rido eliminar a la otredad, pues, al defender lo sagrado, ésta ha obs-
truido, en más de una ocasión, sus planes de “modernidad y progreso”. 
Respecto de una idea ambivalente de la tierra, donde ésta sólo impor-
ta en la medida en que puede brindar beneficio económico, ha llegado 
incluso a destruir ecológicamente lugares y, con ello, las posibilidades de 
sustento social de las poblaciones que allí habitan. Por tanto, la moder-
nidad capitalista ha llegado a alcances tan poco ecológicos; incluso, 
podemos hablar de una crisis civilizatoria sobre la cual es preciso crear 
una modernidad alternativa a la capitalista, donde la visión indígena de 
la tierra sea tomada en cuenta y repensar la etnicidad sea motivo de trans-
formación global, donde las identidades étnicas contribuyan a una 
modernidad alternativa a la capitalista. 

Consideraciones finales

Los ejemplos citados son ilustrativos de la etnicidad latinoamericana, 
la cual se ha creado en un proceso de larga duración a raíz del comien-
zo del sistema-mundo capitalista en el siglo xvi, por lo cual las etnias 
indígenas tuvieron que adoptar lo ajeno y hacerlo propio para sobre-
vivir al tiempo, a la vez que desplegado sus propuestas de inteligibilidad 
a partir de la construcción de un proceso ideológico, el cual tiene su 
punto clave con el movimiento neozapatista.
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A su vez, el núcleo duro es el mecanismo que permite la continui-
dad de las formas indígenas ancestrales, dando herramientas a la for-
mación de la etnicidad, de identidad contrastante generalizada en la 
cosmovisión mesoamericana, para el caso de México.

La etnicidad se vincula a los factores y las condiciones económi-
cas, políticas y sociales en que se desenvuelven determinadas so ciedades 
en conflicto, como las etnias indígenas y campesinas, por lo que su 
problema sigue siendo el de la tierra vinculado con los procesos mo-
dernizadores impuestos por la cultura dominante a lo largo del tiem-
po y en diferentes etapas históricas (la colonia, el Estado nación, el 
neoliberalismo, etcétera).

El vínculo entre etnicidad y núcleo duro permite entender a la 
tradición como la capacidad de respuesta de las etnias, principalmente 
indígenas, sustentadas en una cosmovisión que deviene desde tiempos 
prehispánicos y que nos permite entender a las rela ciones interétnicas 
y sus procesos identitarios, así como adentrarnos en la lógica de lo sa-
grado con la práctica del mito y el ritual. 

El movimiento neozapatista, el conflicto de San Salvador Atenco, 
la defensa de Wirikuta y la creación del municipio autóno mo de Che-
rán K’eri, son casos de resistencia étnica, cuyo carácter de etnicidad 
demuestra la tensión entre la cultura dominante y las alteridades o 
etnias indígenas en lucha por no ser absorbidas por la primera, donde 
el núcleo duro permite la expresión de su identidad, reafirmándose y 
al mismo tiempo abriéndose a otros códigos culturales para permitir 
su propia continuidad histórica, por lo que hablamos de configura-
ciones identitarias inmersas en un sistema mayor u holístico. 

Notas

1 Cardoso de Oliveira, 1992, p. 23 
2 Bonfil Batalla, 2005, p. 43.
3 Navarrete, 2004, p. 25.
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4 Wallerstein, 2010, p. 5.
5  O’Gorman, 1958.
6 Navarrete, op. cit., p. 28.
7 Bobbio y Mautteucci (coords.), 1981, vol. 1, p.56.
8 Aguirre Rojas, 2008, p. 71.
9 López Bárcenas, 2002, p. 14.
10 González Casanova, 1995, pp. 83-94.
11 Echeverría, 2006, p. 251.
12 López Austin, 2001, pp. 47-65. 
13 López Austin, 2001, p. 60.
14 Echeverría, 2000, p.81.
15 López Austin, op. cit., pp. 61-62.
16 Broda, 2001, pp. 226-227.
17 Retomado del documental “Romper el cerco” publicado el 20 de abril del 2012 

en youtube por Unidad Cívica Cuitzeo: https://www.youtube.com watch?v=BNf 

MxfGWmJE&t=145s (consultado el 5 de mayo del 2018).
18 Gavilán, 2016.
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1968: ¿el clavo que cerró el ataúd de la izquierda?

Raúl Domínguez Martínez

El 22 de marzo de 1968 un nutrido grupo de estudiantes de la Univer-
sidad de Nanterre ocupó la torre central del plantel. Unas semanas más 
tarde, todas las fábricas de Francia estaban ocupadas, los estudiantes 
convirtieron sus universidades en trincheras y los colegios enfrenta-
ban con piedras a la policía. Años más tarde, en Francia se anunció una 
serie de eventos sindicales que incluyen huelgas ferroviarias y protestas 
de jubilados. El régimen de Emmanuel Macron parece aproximarse a 
una ola de protestas que de forma obligada rememoran el mayo fran-
cés. Nada tienen que ver, sin embargo, unos acontecimientos con otros, 
como no sea el inspirarse en una fecha emblemática.

En efecto, el 68, en calidad de hito histórico, se asocia en automá-
tico a conceptos como rebeldía, insubordinación, movilización, etcé-
tera. Las protestas que afectan a Macron, a pesar de los besos que 
obsequió al señor Trump, se inspiran y toman aliento en las jornadas 
del mayo francés. Se trata de una bandera de rebelión que se asocia, 
no por coincidencia, con otras figuras de la época, como Ho Chi Minh, 
Malcolm X, Patrice Lumumba, Martin Luther King y otros, hoy su-
midos en un olvido generacional, tal vez con la excepción del Che 
Guevara, perpetuado en forma de cartel gracias al talento del fotógra-
fo Korda. La aparición de fenómenos culturales y sociales —como el 
Rock y la vida desenfadada de los hippies— son también arquetipos 

Diacronías 20_int.indd   121 1/23/19   2:26 PM



Raúl Domínguez Martínez

núm. 20
enero de 

2019

122

de la época, pero han adquirido acta de naturalización para formar 
parte de la sociedad actual.

Se trata, sin duda, de una referencia obligada para los actos de 
protesta, de rebeldía y, de alguna medida, necesariamente imprecisa, 
aparece el 68 como el acta fundacional de las gestas progresistas que 
ocurren desde entonces en los países occidentales. En buena medida, 
constituye una visión idílica de la Historia.

Desde luego, y sin ningún asomo de duda, el 68 fue el vértice de 
una jornada histórica de enorme dinamismo y de transformaciones 
profundas en el accionar colectivo. Pocas coyunturas en el acontecer 
de la civilización occidental guardan paralelismo con esa época. Pare-
ce también como un parteaguas que define un antes y un después. “Un 
punto de inflexión, afirma el periodista norteamericano Kurlansky, 
que marca el abandono de la modernidad y el comienzo de un mundo 
posmoderno regido por los medios de comunicación”.1 Una especie 
de bisagra que une y articula dos realidades sociales distintas.

Sí, fue un año en el que se trastocaron muchos valores, actitudes, 
formas y maneras de entender la vida, catapultándose tales cambios 
en expresiones de inconformidad. “La juventud quería pedirle cuen-
tas a sus padres”, explica la historiadora francesa Dreyfus-Armand.2 
La atmósfera que se respiraba entre la juventud de entonces era de 
inconformidad. I can’t get no satisfaction, se quejaban los Rolling Stones 
en 1965. La inconformidad, en efecto, emergió como sello distintivo 
de la época y fue el ariete que sacudió el anquilosamiento que afecta-
ba la vida cotidiana, mostrando repudio por cuestiones que abarcan 
desde la Guerra de Vietnam, el modelo de familia convencional y hasta 
el delito de Disolución Social, que en nuestro México pareció renacer casi 
cincuenta años después con la Ley de Seguridad Interior. ¿Las fuentes 
de inspiración? La Revolución Cubana y la heroica gesta del Vietcong, 
por mencionar algunas de las muchas.

El carácter contestatario de la época alcanzó, incluso, esferas que 
por regla general han permanecido inamovibles e intocables, como la 
Iglesia Católica, que vio con los aterrados ojos de su jerarquía, el sur-
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gimiento de la Teología de la Liberación, suscrita por obispos lati-
noamericanos precisamente en octubre de 1968,3 el mismo año en 
que el sacerdote suizo Hans Küng redactó una Declaración por la liber-
tad de la Teología, que fue firmada por más de mil teólogos del mun-
do entero.

De forma invariable y por encima de las peculiaridades de cada 
circunstancia, el agente perturbador de dicha época fue la juventud, 
que emergió en el contexto mundial como actor de primer plano. Es in-
teresante —y significativo— que la sacudida no involucró a los prota-
gonistas tradicionales de las transformaciones sociales, sino a un sector 
cuyo perfil resulta inevitablemente temporal. Así, con un muy eleva-
do grado de espontaneidad, carente de liderazgos formales, con una 
clara actitud contestataria y sin aparecer articulada a organizaciones 
políticas o sociales, la juventud del 68 puso en jaque a lo que entonces 
se denominaba de manera común el statu quo. El mismo Sartre, reco-
nocido entonces como un filósofo rebelde y que rechazó el premio 
Nobel que, casi cincuenta años más tarde, fue entregado al cantante 
Bob Dylan, dialogaba con la juventud en términos elocuentes:

 
Hay algo que ha surgido de ustedes que asombra, que trastorna, 
que reniega de todo lo que ha hecho de nuestra sociedad lo que ella es. 
Se trata de lo que yo llamaría la expansión del campo de lo posible. 
No renuncien a eso.4

En efecto, la juventud se erigió como protagonista de los aconteci-
mientos que dieron un golpe de timón al transcurrir de la civilización 
occidental. Se constituyó en un fermento de ruptura, la catapulta del 
cambio, asumiendo un papel revolucionario. De esa manera, fue carac-
terizada en el célebre discurso que pronunció el doctor Salvador 
Allende en la Universidad de Guadalajara el 2 de diciembre de 1972: 
“…ser joven y no ser revolucionario es una contradicción hasta bio-
lógica”.5 Claro, la impresión que provocan las generaciones recientes 
no alimenta la noción de una identidad revolucionaria; los millenials 
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evidencian un gran potencial de adaptación al cambio, pero al cambio 
en los patrones de consumo.

Desde luego, la respuesta del sistema ante la protesta fue la repre-
sión, compartiendo en este sentido el carácter de simultaneidad, dado 
que fue la misma reacción en todos aquellos lugares donde se esceni-
ficó ese gran movimiento telúrico. Lo espontáneo y lo simultáneo de 
los diversos movimientos del 68 en el mundo constituyen realidades 
que apuntalan la idea de un reacomodo global que trascendía el acon-
tecer de la insurgencia estudiantil y que, de hecho, la explican. No así el 
fenómeno de la represión por medio de la violencia, porque es esa la 
respuesta natural de los guardianes del privilegio.

Ahora bien, cabe interrogar acerca del porqué la juventud fue el 
detonante. Eso, en mi opinión, requiere de mayor investigación espe-
cializada, que en todo caso deberá atender a los vasos comunicantes 
entre generación y contexto. “Lo que caracteriza a la juventud —dice 
uno de los estudios clásicos acerca de este tema— no es el rechazo de-
finitivo al sistema existente, sino la tensión ambivalente entre la rela-
ción individuo-sociedad.”6 La generación del 68 se mostraba proclive 
a la insurgencia; no cabe duda:

Este equilibrio entre orden y resistencia es, empero, menos preca-
rio de lo que aparenta —comenta otro analista— precisamente por 
su carácter retórico antes que sustantivo. No en vano, la transgre-
sión necesita de la norma para ser ella misma, para constituirse 
como desviación: la revolución permanente representa, en nuestro 
orden burgués, antes una circularidad expresiva que un horizonte 
de acción.7

Tampoco cabe duda de que no fue un movimiento orquestado. Y 
evidentemente no es lo mismo un programa planificado de perspec-
tiva amplia que la súbita manifestación en coyunturas específicas. Uno 
de los más reconocidos profetas del movimiento hippie hizo el siguien-
te comentario, que parece aplicarse bien a lo ocurrido en esa época:
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Pese a convertir el marxismo en una ciencia natural, los socialistas 
y el Partido Comunista no acaban de entender que no es el lenguaje 
el que radicaliza a la gente: lo que cambia a la gente es la implica-
ción emocional de la acción.8 

No está de más mencionar que este personaje acabó siendo uno de los 
inversionistas de la firma Apple.

Sujetándose a dicha óptica, el 68 bien se podría definir como un 
“ciclo revolucionario”. Sin embargo, con la sana distancia de cincuen-
ta años y sometido a un mayor rigor crítico, el 68 sugiere otras y dis-
tintas posibilidades interpretativas. Es evidente que la ventaja de la 
perspectiva temporal hace posible lo que resulta imposible en el plano 
de lo inmediato: el estudio de las consecuencias. ¿Un ciclo revolucio-
nario con efectos conservadores?

Así, considerado como objeto de estudio, y despojándolo de sus 
connotaciones míticas, el 68 muestra una buena cantidad de posibili-
dades analíticas que, sin duda, guardan potencial como para ampliar 
el horizonte historiográfico contemporáneo. A mí me parece, por ejem-
plo, que uno de los aspectos que reclaman atención y que, de forma 
por demás paradójica, ha sido soslayado a pesar de lo evidente, es pre-
cisamente el carácter de simultaneidad de la insurrección estudiantil. 
Lugares tan disímbolos como Dakar y Praga comparten fuertes para-
lelismos que por encima de sus diferencias específicas, apuntan hacia 
una dinámica global. Rebeldía y represión aparecen como los factores 
comunes de la fecha emblemática, la cual cuenta con ese otro común 
denominador del que ya nos hemos ocupado: el protagonismo juvenil. 
En efecto, la protesta y la movilización, en uno y en otro caso —cada 
uno con sus peculiaridades— fueron sofocadas por conducto de los 
aparatos represivos del Estado, desde la protesta por la cancelación de 
becas escolares ordenada por el presidente Leopold Sedar Senghor en 
Senegal, hasta las iniciativas libertarias del primer ministro Alexan-
der Dubcek en Checoeslovaquia. En Francia el presidente Charles 
De Gaulle procuró el apoyo de las tropas francesas que estaban de 
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guarnición en Alemania y en México fue necesario echar mano del 
ejército para no opacar la primera transmisión de Juegos Olímpicos 
en televisión a color. 

Otros ciclos revolucionarios han tenido lugar en la historia mun-
dial, todos ellos asociados al proceso expansivo del capitalismo: 1821 y 
la independencia de los países latinoamericanos; las revoluciones euro-
peas de 1830 y 1848, por citar algunos ejemplos. No se trata, de ningu-
na forma, de “coincidencias.” Y, dicho categóricamente, no guardan 
tales aparentes coincidencias ningún parentesco con la realización del 
espíritu absoluto de estilo hegeliano. Se trata de reacomodos o ajustes 
dentro de un sistema articulado, lo que en palabras de Wallerstein con-
forma la economía-mundo.9 José de San Martín no tenía comunicación 
con el cura Morelos y Pavón, pero ambos fueron protagonistas de un 
proceso en el cual la España imperial perdía capacidad para ceder su lu-
gar en Latinoamérica a las hegemonías locales. Los líderes del cnh del 
68 mexicano no mantenían comunicación con Daniel Cohn-Bendit ni 
con Rudi Dutschke, pero en esos momentos todos ellos viajaban en el 
mismo tren. O sea, hablamos de procesos globales que muestran carac-
terísticas particulares, pero que tienden en la misma dirección común, y 
que, desde luego, trascienden a los actores que participan en el fenómeno.

Visto de esta manera, el 68 puede interpretarse como un reaco-
modo general del sistema capitalista, encapsulado en nichos de merca-
do y en formas de convivencia social que permanecían rígidos desde 
el periodo de la posguerra. Prohibido prohibir rezaba una de las afa-
madas proclamas del mayo francés, significando la tendencia a la rup-
tura de límites. La forma de quebrar esas autolimitaciones, impuestas 
por el propio sistema a consecuencia de los efectos de la conflagración 
bélica y de la dinámica de la llamada “Guerra Fría”, fue la de exacer-
bar los postulados liberales implícitos en el liberalismo burgués. Las 
prerrogativas de diversificación de estilos de vida y de consumo pare-
cen ser el trasfondo general del espíritu contestatario del 68, no por 
las demandas de tipo inmediato, sino por las consecuencias a mediano 
y largo plazo. 
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La minifalda diseñada por Mary Quant fue un símbolo de la 
emancipación femenina, pero también un fantástico negocio. En su 
autobiografía, la afamada modista —cuya creación apareció en una 
edición especial de sellos británicos de 2009 dedicada a los símbolos 
nacionales— anota esta lúcida reflexión: “La moda no influye en el 
clima de opinión. Refleja lo que está en el ambiente. Refleja lo que la 
sociedad está leyendo, lo que escucha y lo que piensa”.10 Claro, en los 
años sesenta Inglaterra y los Estados Unidos  —los dos puntales del 
desarrollo capitalista— presentaban un caldo de cultivo con los ingre-
dientes idóneos para la emergencia de nuevos horizontes culturales, 
sociales y económicos. Las nuevas generaciones, que sólo habían te-
nido conocimiento de la conflagración mundial y de la rivalidad este-
oeste por las secuelas autoritarias de dichos fenómenos, se mostraron 
propensas a una distención de los ideales conservadores. La noción de 
“éxito” fue reconsiderada y sustituida por una nueva noción compro-
metida más con la libertad irrestricta que con la noción del “deber 
ser” heredada por las generaciones anteriores. La píldora anticoncep-
tiva, autorizada para su manejo comercial en Estados Unidos en 1960, 
dejó lista la posibilidad del disfrute sexual, liberándolo de la carga de 
la posibilidad de embarazo. 

De manera obvia, el actor social que protagonizó esa efervescen-
cia fue la juventud. La posibilidad de dinamismo que le es característi-
ca, por no encontrarse aún inserta en la compleja red de compromisos 
propia de la vida laboral de las generaciones que la anteceden, abría 
la posibilidad del desafío. Los patrones impuestos desde el autorita-
rismo entraron en flagrante contradicción con las expectativas que 
generaba el propio sistema. Los actores y grupos sociales que habían 
mostrado una participación marginal (jóvenes, mujeres, sectores me-
dios, minorías étnicas, sindicatos etcétera) irrumpieron en el escenario 
del mundo occidental para elevar su voz y hacer ostensible su presen-
cia. En esa tónica, dos atletas afroamericanos del equipo de Estados 
Unidos que habían ganado la carrera de 200 metros durante la Olim-
piada —el primero de ellos estableciendo récord mundial—11 se pre-
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sentaron a la ceremonia de premiación con guantes negros y aga chando 
la cabeza al sonar las notas del himno nacional; el señor Avery Brun-
dage, entonces presidente del Comité Olímpico Internacional, ordenó 
la inmediata suspensión de ambos corredores del equipo olímpico de 
ese país. El mismo Brundage, quien fungía, en 1936, como presidente 
del Comité Olímpico de Estados Unidos, no presentó ninguna objeción 
al saludo nazi durante los juegos olímpicos de Berlín.

La juventud, con la agilidad y la audacia que le son propias, asumió 
muchas de estas voces y las incorporó dentro de sus propias deman-
das y dentro de su acción. “Aires de libertad” dice la célebre balada 
La Puerta de Alcalá. Y, sí, fueron aires de libertad que rompieron con 
muchos usos y costumbres acartonados, con actitudes anquilosadas. 
Y que exigían más.

También de manera obvia, la respuesta del poder establecido fue 
la represión. La función del Estado, como salvaguarda de los intere-
ses inmediatos de los grupos hegemónicos, no permitía esperar otra 
cosa. Inconformidad y represión fue el binomio que tipifica al 68. ¿Hay 
contradicción en ello?; es decir, ¿guarda coherencia el hecho de que 
el propio sistema tienda a la apertura de horizontes más amplios y, al 
mismo tiempo, se aplique en sofocar las corrientes que apuntan en tal 
dirección? No; no, si tomamos en cuenta que la contradicción entre 
intereses a corto plazo frente a los intereses de largo plazo no se resuel-
ve de manera fluida. Desde luego, semejante dinámica requiere, como 
en el ajedrez, la participación de un peón de sacrificio. 

Es evidente que esa mancuerna inconformidad-represión mostró 
particularidades en cada caso. En Estados Unidos fue determinante el 
rechazo al reclutamiento forzoso para ir a asesinar gente a un país cuya 
ubicación en el globo terrestre ignoraba la mayoría de la población. 
En Praga, por el contrario, la insurgencia deseaba prebendas de mer-
cado. ¿Son ambas expresiones propias de una sociedad de consumo? Yo 
creo que sí. El lema de la República Francesa, Libertad, Igualdad, Fra-
ternidad, acuñado por otros insubordinados en 1789, muestra eviden-
cias de privilegiar hoy día el concepto de Libertad, eje fundamental del 
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individualismo burgués, muy por encima de los otros dos. El “Hom-
bre nuevo” proclamado por el Che Guevara,12 tuvo menor impacto y 
trascendencia que el “Hombre huevo” de unos Beatles que aca ban 
de recibir  —los dos que quedan y precisamente en mayo — el título 
de “Acompañantes de Honor” de la reina Isabel II.

Es claro que se trata de un proceso histórico que no está persona-
lizado. Los personajes que en él intervinieron, de un lado y del otro, 
estaban sobrepasados por situaciones cuyas raíces y dimensiones no 
llegaban a comprender, que los sobredeterminaban. La protesta y la 
movilización, con fuertes ingredientes lúdicos, tenía que correr a cargo 
de grupos sociales con menor anclaje dentro del sistema, y la repre sión 
tenía que provenir de los dispositivos institucionalizados diseñados ex 
oficio para ello. Pero el resultante, como la suma de vectores, sería pre-
cisamente el afianzamiento del sistema, dilatado hacia horizontes más 
amplios y con una mayor capacidad de neutralización del conflicto. 
Triste paradoja: aquellos que desafiaron al sistema acabaron fortale-
ciéndolo.

¿Y en México? El movimiento del 68 mexicano comparte con los 
otros el repudio al autoritarismo. Pero, además, la juventud mexicana 
de esa época estaba presenciando el agotamiento de un modelo de de-
sarrollo que había posibilitado un periodo corto de movilidad social 
efectiva y la vigencia, con todas sus implicaciones, de una clase media 
urbana, a la cual pertenecían ya la mayoría de ellos. Los nuevos acto-
res tendieron a ocupar el hueco dejado por actores tradicionales que, 
en el seno de una sociedad mediatizada, no mostraban aptitud para 
impulsar el cambio.

Los factores que incidieron en la actitud contestataria de los jó-
venes mexicanos de la época son complejos y como objeto de estudio 
histórico aún aguardan de explicaciones más convincentes.13 Hay que 
destacar, ciertamente, que la inmensa mayoría eran personas instrui-
das con niveles de escolaridad que en términos cuantitativos no exis-
tían antes en el país. Eran también producto del “Milagro Mexicano” 
y buena parte de ellos habían atestiguado escalamientos sociales de la 
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generación precedente. Tenían, en consecuencia, una conciencia críti-
ca más desarrollada como grupo, que la que presentaban los segme n-
tos generacionales anteriores.14 También tenían expectativas; y estaban 
integrados a los nuevos fenómenos culturales y a los acontecimientos 
aparecidos en el orbe, merced a un potencial informativo al que tam-
poco tuvieron acceso sus precursores. 

Existen, desde luego, visiones muy sugerentes acerca de la partici-
pa ción estudiantil, como es el caso del texto que Luis González de Alba 
tituló La fiesta y la tragedia.15 Este autor fue protagonista destacado 
del 68 y a él se deben reflexiones muy lúcidas sobre el acontecimiento. 

El motor que sacó de su comodidad a los privilegiados —señala el 
también autor de Los días y los años— no fue la indignación por una si tua-
ción política que sólo unos cuantos, en los grupos de izquierda, conside-
raban intolerable. Fue el desafío contra normas sociales que no estaban 
ni siquiera implícitamente señaladas en nuestras seis demandas.16

Pero hace falta abrir el abanico temático propio de la Historia, y 
elaborar nuevas preguntas. También hay que reconsiderar la cuestión 
de las consecuencias. ¿Fueron las luchas del 68 un aliento revolucio-
nario de largo alcance o una de las maneras en la que el sistema gestio-
nó nuevas formas de cimentación? ¿Fue el 68 el “clavo que cerró el 
ataúd” de la izquierda, como reza el proverbio alemán?

Es un lugar común, en efecto, asociar causalmente el 68 al adve-
nimiento de las guerrillas a principios de los setenta, que llegaron a 
formarse hasta 29 grupos antes de 1980.17 Nuevas organizaciones— 
como la Liga Comunista 23 de septiembre, o bien el fortalecimiento de 
grupos integrados poco antes, como el Partido de los Pobres, cuyo bra-
zo armado, la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, comenzó a 
configurarse en 68— evocaron el levantamiento estudiantil y el —su-
puesto— repudio general por la represión de octubre. Pero esas tenta-
tivas fueron sofocadas con la guerra sucia y después no aparecieron ni 
líderes, ni militantes que tomaran la estafeta.

También es lugar común asociar el 68 al advenimiento de la demo-
cracia en México. Tal supuesto se me antoja esencialmente erróneo, 
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empezando por la muy cuestionable existencia de la democracia a cin-
cuenta años de distancia. La legalización oficial del Partido Comunis-
ta Mexicano, en 1977, por virtud de la Ley Federal de Organizaciones 
Políticas y Procedimientos Electorales (loppe), la cual ordenaba la es-
tructura de un colegio electoral y otorgaba el registro a más de una 
organización que permanecía en la clandestinidad, parece más bien 
resultado de la vergüenza de celebrar elecciones con un único candi-
dato, y las organizaciones “rojas” que pudieron incorporarse de forma 
abierta a la vida pública de México, hoy día no alcanzan ni siquiera el 
tinte de rosa. Lo concreto es que en México se le propinó la estocada 
final al de por sí debilucho Estado de bienestar social, incorporándo-
nos de lleno al concierto internacional donde reina con total potestad 
el capital. Por cierto, justamente el pasado 23 de mayo fue subastado 
uno de los manuscritos londinenses de Marx por la suma de más de 
medio millón de dólares. ¿Serán acaso las nuevas maneras de revalo-
rización de la izquierda?

Es evidente que el aparato educativo de nivel superior fue impac-
tado por el 68. Por principio de cuentas, fue abandonado un ambicio-
so proyecto, inspirado en las teorías entonces de moda del “capital 
humano,” que el gobierno del inefable Díaz Ordaz impulsaba con 
derroche de candor, a la espera de conservar el ritmo de crecimiento 
logrado por la sustitución de importaciones.18 La educación fue des-
centralizada, y aparecieron nuevas instituciones como la uam, Colegio 
de Bachilleres y los cch. La cobertura de ese nivel se amplió y la pro-
testa estudiantil fue neutralizada, aunque todavía hubo un coletazo 
el jueves de Corpus de 1971. Poco más tarde ocurrieron tentativas de 
privatización de la enseñanza pública, ya en el marco de la apoteosis 
neoliberal.

¿Podemos decir que el 68 fue traicionado por quienes participa-
ron en los acontecimientos? se pregunta Hermann Bellinghausen en 
un artículo periodístico reciente, donde cita a José Emilio Pacheco: 
¿Ya somos aquello contra lo que luchamos a los veinte años?” Por su 
parte, Joel Ortega dice “el 2 de octubre no se olvida es una cortina de 
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humo, que oculta al movimiento al conmemorarlo sin recordarlo.” 
Desde luego, los protagonistas de la efeméride fueron agentes de un 
proceso con tal capacidad determinativa, que los exime de la responsa-
bilidad histórica relativa a las consecuencias. Más aún, cabe preguntar 
si los acontecimientos del 68 fueron causa o efecto. En todo caso, se 
trata de una fecha excepcional que invita al análisis histórico porque, 
justamente, por su carácter excepcional, contiene muchos elementos 
por revelar.

Voy a ceder ahora la palabra a una joven y brillante historiadora 
que aún no había nacido en 1968 y que adoptó este tema de estudio 
con un enfoque más fresco, participando en la apertura de nuevas ver-
tientes historiográficas, que sin duda, nos darán más luz para mejor 
entender esa fecha de innegable trascendencia.

Posdata

Representantes de los tres poderes de la Unión participaron en la 
ceremonia cívica por los 50 años de los hechos de Tlatelolco, por lo 
cual la bandera fue izada a media asta en el Zócalo capitalino. La 
guardia fue encabezada por el secretario de Gobernación, con banda 
de guerra de la Defensa Nacional. Posteriormente, en una sesión so-
lemne, se develó en letras de oro la leyenda “Al movimiento estudian-
til de 1968”, en el Muro de Honor de la Cámara de Diputados. En 
igual sentido, el jefe de Gobierno de la Ciudad de México dio la orden 
de retirar las placas conmemorativas de seis estaciones del Metro y de 
la Sala de Armas de la Magdalena Mixhuca donde aparecía en nom-
bre de Díaz Ordaz. La televisión comercial y la prensa difundieron 
con amplitud la conmemoración de la matanza.

El Poder se apropió del movimiento contra el Poder. 
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Notas 

1 Kurlansky, 2005. 
2 https://jeas.wordpress.com/page/22/. 
3 Segunda Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, 1971.
4 https://www.nouvelobs.com/politique/le-congres-du-ps/20081023.OBS7477/l 

-imagination-au-pouvoir-une-interview-de-daniel-cohn-bendit-par-jean-paul-

sartre-1968.html. 
5 http://www.abacq.net/imagineria/discur5.htm. 
6 Keniston, 2008, pp. 249-269. 
7 Arias Maldonado, 2018. 
8 Rubin, 2018, p. 265.
9 Wallerstein, 2006, 153p.
10 https://elpais.com/elpais/2015/01/15/estilo/1421324931_466725.html. 
11 Tommie Smith ganó la carrera de los 200 metros con un récord del mundo de 19.83 

segundos y John Carlos en el tercer sitio.
12 Guevara, 1978.

13 Existen trabajos bien realizados que dan noticia de tales hechos. Un ejemplo es 

el inteligente texto de Agustín, 1998, 274p.
14 Cfr. Careaga, 2006.
15 González de Alba, 1993, pp. 23-32.
16 Ibídem, pp. 26.
17 Algunos estudios han evidenciado que la existencia de la guerrilla en México es 

anterior a 1968. Véase, por ejemplo: Glockner, 2008.
18 Comisión Nacional de Planeamiento Integral de la Educación, 1968, esténcil.
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Carla Ríos Meza

Los líderes del Consejo Nacional de Huelga (cnh) 
a 50 años de distancia del movimiento estudiantil de 1968

Introducción

El año de 1968 es considerado como año de movilizaciones estudian-
tiles en todo el mundo. Aunque con muy variadas demandas y fines, 
estas movilizaciones se caracterizaron por tener un trasfondo en co-
mún: cuestionaban la cultura dominante, la familia, la educación 
tradicional y los modelos económicos predominantes. El necesario 
reacomodo del sistema produjo un contexto donde se expresó una 
clara ruptura generacional, que se reflejó en las demandas y fines de 
los movimientos de la época. 

En México los estudiantes de diversas instituciones educativas del 
país reaccionaron ante un ataque de fuerza descomunal por parte del Es-
tado, que, en un inicio, quería controlar un pleito entre alumnos de 
las escuelas Isaac Ochoterena y las Vocacionales 2 y 5. A partir de este 
suceso siguió un uso desmesurado de la violencia por parte del gobier-
no mexicano, como el bazucazo a la puerta de la Preparatoria de San 
Ildefonso. Pero el movimiento logró aglutinarse en torno al pliego 
petitorio de seis puntos, que básicamente exigía demandas políticas 
de carácter democrático, además del cese y castigo de la represión su-
frida en los primeros días del movimiento. Este movimiento consiguió 
un gran apoyo popular, que se demostró en diversas marchas multi-
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tudinarias y, si bien algunos de los logros del 68 se han desdibujado 
con el paso de los años, este movimiento también mostró diferentes 
formas de organización, disidencia y autogestión política.

El movimiento estudiantil de 1968 fue un parteaguas histórico 
que criticó un sistema autoritario a partir de una disidencia crítica y 
organizada. Se trató de un proceso donde se sintetizaron múltiples 
expresiones de la época y una coyuntura espontánea que favorecía la 
disidencia ante los modelos políticos, económicos e ideológicos que se 
establecían globalmente.

El trágico desenlace del movimiento estudiantil de 1968 con la 
matanza del 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas fue deplo-
rable e impidió por mucho tiempo la historización del movimiento, 
ya que conllevó a una historiografía apologética del mismo. Ahora 
que existe la posibilidad de estudiar este proceso histórico, me parece 
pertinente plantear nuevas rutas de interpretación y de investigación 
que nos ayuden a vislumbrar de una manera más clara, tanto los orí-
genes del movimiento, como el movimiento con sus distintos matices 
y también las consecuencias que trajo para el país y para la sociedad 
en general durante los últimos cincuenta años. 

La participación de otros actores y sus experiencias particulares 
hacen más complejo el movimiento, algunos de estos líderes estudian-
tiles que conformaron el cnh fueron encarcelados después del movi-
miento; posteriormente pasaron al exilio, mientras que otros salieron 
becados a Europa y América Latina. Algunos de estos líderes consiguie-
ron puestos en secretarías del Estado, otros fueron o son diputados, se-
nadores, delegados u obtuvieron altos cargos en alguna dependencia 
del gobierno. Todos estos datos pueden obtenerse mediante los curri-
culum de cada uno de los líderes, que conforman un entramado de 
experiencias sobre las diversas formas de hacer política en el México 
actual.

Para esta investigación se analizaron diferentes archivos, bases de 
datos y redes sociales, para realizar los curriculum de los líderes del 
cnh.1 Parte central de la metodología fue la elaboración de un cues-
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tionario para realizar entrevistas personales a los líderes, lo que nutrió 
y dio diferentes matices a la investigación.

Este artículo presenta algunas de las trayectorias de los líderes que 
conformaron el Consejo Nacional de Huelga (cnh) para descubrir tan-
to las formas de disidencia de algunos de estos representantes a través 
de los años, como los métodos que utilizó el Estado mexicano para 
cooptar y/o reprimir líderes estudiantiles. La primera línea de inves-
tigación nos llevaría a comprender cómo se organizaron las diversas 
luchas y proyectos sociales de la izquierda en México de 1968 a la ac-
tualidad, mientras que la segunda línea nos conduce a explicar cómo 
están articulados los mecanismos de cooptación y represión del Esta-
do mexicano con un sector en específico. 

Los líderes del Consejo Nacional de Huelga 

El año de 1968, con las diversas manifestaciones juveniles, señala un 
proceso de reacomodo del sistema de varios sectores. Los líderes del 
movimiento estudiantil mexicano representaban posiciones muy di-
ferenciadas y heterogéneas dentro de esta necesaria reconfiguración del 
sistema. Algunos de ellos tenían antecedentes políticos en los congre-
sos estudiantiles, en las sociedades de alumnos, en los cuadros políticos 
del Partido Comunista Mexicano y de la Juventud Comunista, pero la 
mayoría de ellos se formó políticamente durante la dinámica del con-
flicto. Después de la represión del 2 de octubre, la trayectoria de los 
líderes del 68 fue impactada por el evento y se perfilaron en direccio-
nes totalmente distintas. 

A cincuenta años de distancia del movimiento estudiantil, el per-
fil de estos líderes evidencia fuertes contrastes. Sus trayectorias polí-
ticas, ideológicas y sociales muestran los efectos de un sistema que 
aplica métodos de represión y censura para legitimarse desde el dis-
curso histórico, mediante la cooptación de intelectuales o exdirigentes 
sociales, hasta involucrarlos dentro de las aberraciones que realiza, 
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como las reformas educativas, políticas, financieras y sociales que han 
hecho que México se encuentre en un estado de crisis permanente. 

Para comenzar esta síntesis, me gustaría apuntar que el movi-
miento estudiantil de 1968 fue un movimiento espontáneo, que, como 
ya mencioné, se aglutinó por una represión violenta por el Estado. 
Pero lo que no fue espontaneo es la organización del movimiento, ya 
que estudiando la trayectoria de los líderes antes del 68 nos podemos 
dar cuenta que muchos de ellos hacían política dentro y fuera de la 
Universidad antes del movimiento estudiantil de 1968. 

En los años sesenta existía una movilización estudiantil en aumen-
to, que se organizaba por medio de las sociedades de alumnos, los 
congresos de estudiantes, las elecciones para consejeros universitarios 
e inclusive las asociaciones católicas. Un claro ejemplo de ello es la 
Conferencia de Morelia en 1963, la cual congregó a líderes de todo el 
país en contra de los atropellos contra las instituciones educativas de 
carácter popular. En esta conferencia firmaron varios representantes 
estudiantiles, entre ellos Raúl Álvarez Garín, uno de los principales 
dirigentes del 68.

Sin embargo, un antecedente más importante, por su caracterís-
tica asociativa y que casi nunca se ha planteado, es la fundación de la 
Prepa Popular, ya que fue en esta experiencia donde se encontraron 
estudiantes de diversas facultades, como Economía, Ciencias Políticas 
y Filosofía, que se organizaron para crear un espacio de apertura a 
quien no tenía acceso a la educación media superior, en un espacio de 
crítica, pero también de autogestión entre los estudiantes, un espacio 
horizontal de diálogo, lo que pedirían reiteradamente durante el mo-
vimiento del 68. 

Sobre la creación de la Prepa Popular, Héctor Ibarra menciona 
que a inicios de 1968 se crea el grupo “Miguel Hernández” en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras, que es uno de los principales grupos, que 
comienzan a promover la preparatoria popular. Y se integran a este 
proyecto los espartaquistas, los trotskistas, los marxistas-leninistas y 
otros más. 
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Entonces existe un conjunto de grupos que se plantean un cambio 
en la universidad por la vía revolucionaria, y además existía una 
serie de condiciones a nivel nacional que posibilitaban que este 
experimento se concretara y se reprodujera y extendiera hacia otros 
estados del país.2 

Como anécdota del surgimiento de la Prepa Popular, Héctor Ibarra 
entrevistó a Arturo Robles, miembro fundador de la Preparatoria 
Popular “Mártires de Tlatelolco” por parte de la sociedad de alumnos 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, de la que fue director:

Héctor: —¿Cómo fue se creó la preparatoria popular?
Arturo Robles: Esto fue a iniciativa de un grupo de egresados de 
la Facultad de Filosofía y Letras, porque nos dimos cuenta de que 
había una demanda de más de 12 mil rechazados de las prepas 
oficiales, y entonces nos dimos a la tarea de convocar a esos rechaza-
dos en el Auditorio “Justo Sierra”, y en una asamblea se decide darle 
salida a este problema fundando una escuela en las propias aulas 
de la facultad.
Héctor: Según sé, fue una iniciativa del Grupo “Miguel Hernández”.
Arturo Robles: Lo que sucedió es que en esos días la sociedad de 
alumnos de la Facultad de Filosofía y Letras estaba constituida 
principalmente por dos grupos estudiantiles: el Miguel Hernández 
y el José Carlos Mariátegui. Sólo que el Mariátegui se dedicaba más 
a la organización de actividades culturales, y el Miguel Hernández 
se enfocaba más en las cuestiones políticas. Entonces se convocó a 
una asamblea de rechazados con todos y los padres de familia y ahí 
se decidió formar la preparatoria popular.3

Algunos de los líderes del 68 también formaron parte del pc y de la 
jcm, como Raúl Álvarez Garín, Gilberto Guevara Niebla, Pablo Gó-
mez, Eduardo Valle “El Búho” y Joel Ortega. Otros más pertenecían 
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a organizaciones como la Liga Obrera Marxista o la Asociación Re-
volucionaria Espartaco. Esto no quiere decir que todos los líderes 
pertenecían o se afiliaban a una tendencia política, pero nos muestra 
que muchos de los Consejeros del cnh tenían una amplia formación 
teórica y política, que los llevó a formar una organización coordinada, 
capaz de tomar decisiones y aglutinante, desde los primeros días del 
movimiento. 

Como ya lo hemos mencionado, los líderes del cnh tienen diver-
sas experiencias políticas y, por supuesto, múltiples experiencias per-
sonales; muchos de ellos son hijos de obreros, campesinos, exiliados 
políticos, maestros que participaron activamente en el movimiento 
del magisterio, así como hijos de militares, como Graco Ramírez, hijo 
de uno de los pilotos del Escuadrón 201. Este panorama hace muy 
complejo entender a esta nueva pequeña burguesía, que expone las 
contradicciones de la estructura del Estado mexicano, al poner en en-
tredicho el desarrollo de la sociedad moderna y el rezago del sistema 
político mexicano.

Pero ¿qué pasó con estos líderes que expresaron la necesidad de 
cambio de toda una generación? Después del 2 de octubre muchos 
estuvieron en la cárcel de Lecumberri hasta 1971, y después el gobier-
no los exilió a Chile; sufrieron una segunda represión con el “Halco-
nazo”, en 1971, y finalmente decidieron inmiscuirse en diversas luchas 
políticas, económicas, sociales y culturales. 

A continuación presentó una semblanza curricular de algunos de 
estos líderes para ejemplificar este punto:

Joel Ortega Juárez. Escuela Nacional de Economía. Miembro del 
Comité Central del pcm y del psum. Fundador y dirigente del 
spaunam y stunam. Articulista en Excélsior, La Jornada, El País 
(editado en Madrid), La Crónica y Milenio Diario (de 2000 a la fe-
cha). Fue profesor de historia en el Colegio de Ciencias y Huma-
nidades plantel Sur de la unam. Estudió su Maestría en Periodismo 
en la Escuela Nacional de Periodismo Carlos Septién García. Está 
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comprometido con una militancia crítica, que se refleja en sus libros 
entre los que destacamos: 10 de junio de 1971: ganamos la calle y La 
izquierda mexicana en el siglo xx. 

Marcelino Perelló Valls. Facultad de Ciencias unam. Después del 
2 de octubre, se exilió en Europa, donde estuvo 16 años en Francia, 
Rumania y España. Se graduó como matemático en 1975 por la 
Universidad de Bucarest, y después obtuvo una Maestría en Ciencias 
por esta misma institución en 1977. En la unam fue profesor, se-
cretario de Asuntos de los Estudiantes de la Facultad de Ciencias, 
secretario del Museo del Chopo y creador de cineclubes. Colum-
nista del diario Excélsior, conducía su programa Sentido Común, en 
Radio unam, hasta 2014 cuando sus polémicos comentarios sobre 
una violación causaron la cancelación de su programa. 

Miguel Eduardo Valle Espinoza “El Búho”. Escuela Nacional de 
Economía. Fue recluido en la penitenciaría de Lecumberri, donde 
estuvo preso hasta 1971, y luego exiliado en Chile y posteriormente 
en Perú (1971). Fundó, junto a Heberto Castillo, el Partido Mexica-
no de los Trabajadores (pmt), del que fue dirigente de 1975 a 1987. 
Además, participó en la fundación de los pms y en el Partido de la 
Revolución Democrática (prd). En 1994, a invitación del entonces 
procurador general de la República, Jorge Carpizo MacGregor, 
fue asesor en esa dependencia, donde investigó a las mafias del nar-
cotráfico mexicano-colombianas, en particular el cartel del Golfo 
dirigido entonces por Juan García Ábrego y el asesinato del candi-
dato del pri a la Presidencia, Luis Donaldo Colosio. 

Rufino Perdomo Gallardo. Facultad de Filosofía y Letras. Fue 
maestro de carrera del cch Sur de la unam durante una década, pero 
antes fue de asignatura porque no se había titulado. Se titula en 2003 
con una tesis intitulada El pensamiento político-filosófico del Che. 
Consejero técnico y universitario por el profesorado del Colegio de 
Ciencias y Humanidades de la unam, fue también profesor de His-
toria universal, Historia de México y Teoría de la Historia en el 
plantel Sur del Colegio de Ciencias y Humanidades de la unam. 
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Es recordado con gran afecto y admiración por muchas de sus gene-
raciones, a las cuales formó durante sus 42 años de labor en el cch Sur. 

Oscar Guillermo Levín Coppel. Escuela Nacional de Economía. 
Investigador en la Siderúrgica Lázaro Cárdenas-Las Truchas 
(1972). Asesor, coordinador y jefe de Departamento de la Compa-
ñía Nacional de Subsistencias Populares (conasupo). Fue a du vez 
asesor y secretario particular del Director General de Nacional 
Financiera, (nafinsa), delegado de la Delegación Álvaro Obregón 
(1989-1992) y de la Gustavo A. Madero (1992-1993). Actualmente 
trabaja como vocal de la Junta de Gobierno en el Instituto para la 
Protección del Ahorro Bancario (ipab) desde 2013 ratificado por el 
presidente Enrique Peña Nieto y de la junta de Gobierno del ipab 
para el período 2016-2019.

Luis González de Alba. Facultad de Filosofía y Letras. Escribió en 
la cárcel de Lecumberri su primera novela, Los días y los años. Tras 
su liberación se exilió en Chile, Argentina y Brasil. Participó en la 
fundación de partidos políticos, como el Socialista Unificado de 
Mé xico (psum) en 1981, del pms (1987) y el prd. En 1972 participó 
en la creación de la revista Punto Crítico. Escribió junto con Nancy 
Cárdenas y Carlos Monsiváis el primer manifiesto en defensa de la 
homosexualidad en la revista Siempre! Perteneció al grupo de fun-
dadores de La Jornada. Fue colaborador semanal de Milenio hasta 
su muerte el 2 de octubre de 2016. 

María Eugenia Espinosa Carbajal. Facultad de Filosofía y Letras. 
Fundadora de la Prepa Popular de Liverpool. Maestra fundadora 
del cch en la unam. Profesora investigadora de la Dirección General 
de Educación Normal y Actualización del Magisterio en la Ciudad de 
México. Fundadora de la Sociedad Mexicana de Historia de la 
Educación. Ha sido profesora en la Universidad Autónoma de Baja 
California, la Escuela de Antropología de la Universidad Veracru-
zana; en la licenciatura para profesores de educación secundaria 
por televisión y en capacitación de maestros de educación básica 
bilingües y no bilingües. 
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Jorge Alfonso Calderón Salazar. Escuela Nacional de Economía. 
Profesor de posgrado de Economía, ha dedicado muchos de sus 
libros al estudio de la Reforma agraria y el tlcan, (19 libros y 
coautor de 57 libros sobre este tema). Sus primeros trabajos fueron 
en la Secretaría de Recursos Hidráulicos, ha trabajado para la onu, 
la fao y la cepal. Fue diputado y senador por el prd, multipremia-
do por diversas instituciones de educación superior del país, entre 
ellas el Premio de Ciencias Sociales, por la Universidad Autónoma 
Chapingo, Premio de Investigación en Economía Agrícola, Insti-
tuto de Investigaciones Económicas, unam, la Medalla al Mérito 
Universitario de la Universidad Autónoma Metropolitana en 2014.

Carlos Sevilla González. Facultad de Filosofía y Letras. Perma-
neció preso en Lecumberri tres años después del movimiento es-
tudiantil de septiembre de 1968 a julio de 1971. Licenciatura en 
Sociología por la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, Maestría 
y doctorado en “Política y Gobierno” por la Universidad de Essex, 
Inglaterra. Fue, además, director de Área en la Subsecretaria de 
Comercio Interior en la Secretaria de Comercio y Fomento Industrial, 
y profesor en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la unam 
(1972-1998). Uno de los analistas más destacados de su época, lo 
cual nos permite admirar su obra en periódicos en los que colabo-
raba, como El Universal, Excélsior, y Unomásuno, además de algunos 
programas de radio y entrevistas que concedió antes de su muerte. 

René Villanueva. Facultad de Filosofía y Letras. Ingeniero quí-
mico de profesión, estudió historia del arte en la unam y pintura 
en La Esmeralda y en la Academia de San Carlos. Dirigió la serie 
de discos Fonoteca del inah, que se conformó por 26 discos LP con 
música tradicional de diferentes etnias y comunidades de México. 
Militó en el Partido Comunista, en el psum y en el pms, además de 
que desde el alzamiento zapatista se apegó a su causa y el propio 
ezln reconoció en varias ocasiones sus esfuerzos. Continuó pintan-
do hasta sus últimos días y haciendo registros para su serie Música 
de campo; este archivo particular conserva unas 20 mil grabaciones 
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con canciones y danzas tradicionales de México y otros países del 
continente americano.

Ignacio Osorio Romero. Facultad de Filosofía y Letras. Investi-
gador del Instituto de Investigaciones Filológicas (Centro de Es-
tudios Clásicos), asesor académico del Proyecto Rescate de Textos 
Literarios Novohispanos del Ramo Inquisición del Archivo Gene-
ral de la Nación, desempeñado durante 1984 y 1985, director del 
Instituto de Investigaciones Bibliográficas y la Biblioteca Nacional 
(1990-1991) donde se dedicó a la reorganización del fondo de ori-
gen. Fue además director de la Dirección General de Publicaciones 
y Fomento Editorial (unam) desde donde organizó el proyecto de 
los 450 años de la imprenta en México, a través de la edición de más 
de veinte libros de lo que fue la imprenta en México a lo largo de 
tres siglos. El trabajo de investigación de Osorio Romero se centró 
en el rescate bibliográfico de documentos del México colonial y el 
estudio de la filosofía y literatura novohispanas. 

Enrique Dan Leff Zimmerman. Facultad de Química unam. 
Coordinador de la Red de Formación Ambiental para América 
Latina y el Caribe en el Programa de las Naciones Unidas para el 
Medio Ambiente (pnuma), ha promovido procesos político-educa-
tivos y fundado espacios como el Centro de Saberes y Cuidados 
Socioambientales de la Cuenca del Plata, así como la Unión de 
Científicos con Compromiso Social y la Maestría en Educación 
Ambiental en México. Enrique Leff ha sido un autor pionero en 
los campos del ecomarxismo, la epistemología ambiental y la eco-
logía política, además de que ha impulsado importantes procesos 
institucionales y movimientos sociales en favor de la sustentabilidad 
y de la educación ambiental.

Adriana Corona Vargas. Escuela Nacional Preparatoria No. 6. 
In vestigadora de tiempo completo de la Universidad Pedagógica 
Nacional, México, asesora y coordinadora del programa Estoy 
contigo, el cual busca prevenir el abuso sexual de niños en escuelas. 
Ha sido directora de la Unidad de Atención y Maltrato y Abuso 
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Sexual Infantil de la Subsecretaría de Servicios Educativos para el 
Distrito Federal de la sep. 

Graco Ramírez Garrido Abreu. Escuela Nacional Preparatoria 6. 
En 1978 fue uno de los fundadores del Partido Socialista de los 
Trabajadores (PST). También fue miembro fundador del pms y 
del prd. En 2004 fue nombrado secretario de Acción Electoral del 
cen del prd, cargo que concluye en 2006 para ser electo senador de 
la República por el estado de Morelos (2006-2012). Fue designado 
candidato del Movimiento Ciudadano al Gobierno del Estado de 
Morelos, para ser electo Gobernador Electo del periodo 2012-2018. 

Conclusiones 

El movimiento estudiantil de 1968 parecía un punto ideal para regresar 
cada que se estipulaba una lucha social o democrática. Sin embargo, estas 
conexiones no son causales, pues conllevan múltiples procesos y expe-
riencias que hemos tratado de explicar y ejemplificar en este artículo. 

Los miembros del Consejo Nacional de Huelga de 1968 fueron 
protagonistas de un proceso que cimbró la vida política y social del 
país. Sus experiencias son vitales para comprender este suceso históri-
co, así como para entender las diversas formas de política de las siguien tes 
décadas. Como se ha visto, muchos se integraron a la política guber-
namental; en los años setenta se vincularon con programas que podría-
mos denominar de tipo asistencialista, para, después, pasar a cargos 
más importantes dentro de la jerarquía del pri. Algunos otros se in-
miscuyeron en la política no gubernamental y crearon diferentes par-
tidos políticos para participar en la apertura democrática de fines de 
los setenta. Además, participaron activamente en los combates sindi-
cales de los trabajadores y en diferentes luchas sociales, como el “Cam-
pamento 2 de octubre”. La línea de investigación que nos queda por 
desarrollar, y que tendría que ampliarse, es la conexión entre los es-
tudiantes del 68 y los movimientos armados de los setenta. 
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Por otro lado, las luchas que emprendieron estos líderes, no sólo 
se quedó en el terreno de la política. Muchos de ellos dedicaron muchos 
años a la creación, estructuración y consolidación de nuevos modelos 
educativos, como los Colegios de Ciencias y Humanidades de la unam, 
la Universidad Autónoma Metropolitana, el Sistema de Universidad 
Abierta y la creación de diversos espacios donde se pudiera desarro-
llar el programa de escuela activa.

La última línea temática que desglosamos aquí es la creación de 
nuevos medios de información. En esta línea se desenvolvieron diver-
sos personajes, como Raúl Álvarez Garín con Punto Crítico, Carlos 
Marín con Milenio y múltiples columnistas de La Jornada, Unomásu-
no y Proceso también pertenecieron a la generación del 68.

Para finalizar, realizábamos una última pregunta a nuestros entre-
vistados; les pedíamos una reflexión acerca de los principales problemas 
en México hoy día. Con los actuales índices de violencia generalizada, 
miseria, desempleo, rezago educativo, crecimiento demográfico e inse-
guridad en el país, les preguntábamos: ¿Encuentra usted alguna solu ción 
para que la situación de México mejore? Y con su gran experiencia apun-
taban casi en todos los casos a hacer un llamado a la organización, a 
la reestructuración del tejido social, para consolidar proyectos o mostrar 
apoyos críticos, que den solución a las demandas políticas, económi-
cas y sociales del país, teniendo como pilar fundamental el combate a 
la corrupción y un cambio de la política económica para recuperar un 
crecimiento económico con justicia social.

Notas

1 Se realizó una exhaustiva búsqueda de textos relacionados con el movimiento 

estudiantil de 1968 en diferentes bases de datos como: jstor, clase, dialnet, hapi 

y scielo. Además de localizar estos artículos, se procedió a la búsqueda de textos 

relacionados con el tema en las revistas de la unam y de la uam, así como a tesis 

del tema en estas universidades. 
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2 Ibarra Chávez, 2012, pp. 69-70.
3 Ibídem, p. 70.
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Eli Jacob

Los “nacos” en México

Si lo mexicano es naco y lo mexicano es chido
entonces verdad de Dios… Todo lo naco es chido.

Botellita de Jerez

En México, como en otros países del mundo, existen los prejuicios, el 
racismo y la discriminación. Esto, en buena parte, es debido a las di-
ferencias entre los habitantes, diferencias de todo tipo, económicas, 
culturales, étnicas, de color de piel, etcétera. 

Reconocer estas diferencias y colocar una línea divisoria entre ellas 
no es algo nuevo, de hace un par de años o que apareció en esta parte 
del continente con la llegada de los españoles; es algo que existe en los 
seres humanos, innato a ellos. Por eso, en lo que Paul Kirchhoff llamó 
Mesoamérica existían dos clases de indios: los nobles (pipiltin), los cuales 
detentaban los cargos políticos importantes, tenían acceso a la educa-
ción, a la tierra, y otros privilegios, y los indios del común (macehuales), 
que eran la masa trabajadora.1

Así, en este territorio, las diferencias entre españoles e indígenas no 
fueron nuevas y, por tanto, no les costó trabajo a los indígenas asimi lar-
las y entender que eran diferentes a quienes los habían conquistado. 

De este encuentro entre dos culturas muy diferentes nació el Vi-
rreinato de Nueva España. Las divergencias entre los pobladores con-
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tinuaron y en momentos se acentuaron con reglamentos que las 
afirmaban en el plano político. Sin embargo, éstas no sólo abarcaban 
a indios y españoles, pues la conquista y la colonización provocaron que 
llegaran esclavos de África y la mezcla entre naturales, españoles y 
negros dio origen a un sistema de castas.

De entre todos estos nuevos personajes, la diferenciación comen-
zó entre los que detentaban los principales cargos (españoles o penin-
sulares) y los subordinados (criollos, indios, negros, mulatos, mestizos 
y demás castas). 

Con la independencia y el surgimiento de la nación mexicana, la 
diferenciación incluyó de nuevo a los que ocupan los cargos públicos 
y los que no participan en el gobierno, pero también a los ricos y po-
bres, “blanquitos” y “morenitos”, los que se comportan más apegados 
a las normas occidentales y los que se salen de los cánones establecidos. 
Aparece el chinaco. Este personaje es el desarrapado, que en la época 
corresponde al campesino y al indígena;2 al que luchó al lado de Hidal go 
y Morelos y en la guerra de Reforma bajo la presidencia de Juárez, así 
como durante la Intervención Francesa. El chinaco constituye una cate-
goría especifica: son campesinos e indígenas alzados en armas no unifor-
mados, es el que usa harapos, el andrajoso; de ahí el nombre, chinaco 
deriva de xinácatl o chinácatl que en lengua náhuatl significa “desnudo”. 

Es importante señalar lo anterior porque “chinaco” corresponde 
a una de las primeras manifestaciones de la sociedad mexicana de en-
glo bar en un concepto a aquel personaje, o aquellos personajes, que 
no seguían normas y no eran del gusto de la clase que dirigía al país. 
Constituye una aféresis y origen, al igual que totonaco, de naco y, para 
el gusto de algunos autores, es el origen de la palabra.3

El indio pasa a ser considerado posteriormente como lo que impi-
de a la nación desarrollarse a la manera de las nuevas naciones en Eu-
ropa y al norte del continente. El indio, sus costumbres, tradiciones, 
lengua y creencias, significan un estado retrógrado ante los ojos de los 
que comienzan a llamarse mexicanos. Los que no son españoles, ni 
mucho menos indios, sino una mezcla entre lo mejor de cada cultura.4

Diacronías 20_int.indd   150 1/23/19   2:26 PM



LOS “NACOS” EN MéxICO

Diacronías

151

Al lado de esta diferenciación surgen los prejuicios. En el imagina-
rio mexicano el indio se convierte en atraso, holganza, falta de razo-
namiento, la parte que fuimos y ya no queremos ser; el primer eslabón 
en la escala evolutiva del mexicano, parte del inicio de la historia de 
México; es el que no quiere cambiar, que no habla español y cuando 
lo hace lo hace mal, el ignorante y corriente, el tímido, apenado, mal 
educado, gustoso del ocio, del pulque y las pachangas. 

Según Gordon W. Allport, en su trabajo sobre el prejuicio, exis-
ten cinco grados en la acción negativa del prejuicio, que van de lo me-
nos a lo más enérgico. En lo que refiere a los indígenas en México se 
ha alcanzado el tercer grado, el que corresponde a la discriminación: 

…la persona con prejuicios lleva a la práctica de modo activo una 
distinción hecha en detrimento de algún grupo. Emprende la tarea 
de excluir a todos los miembros del grupo en cuestión de ciertos 
tipos de empleo, de una zona de residencia, de iglesias u hospitales, 
o de privarlos de sus derechos políticos o educacionales, o de algún 
otro tipo de privilegios sociales…5

A lo largo de la historia de este país —que comprende menos de dos 
siglos6—, los prejuicios hacia los indígenas han tomado una forma 
fluctuante; en ciertos periodos han sido mayores, en ocasiones menores, 
pero no han desaparecido. A partir de las décadas de los años sesenta 
y setenta del siglo xx estos han cobrado una nueva forma. El prejuicio 
y rechazo a una parte de la sociedad mexicana por parte de la clase 
dirigente —o por la que cree saber cómo debe ser el ciudadano ejem-
plar— ya no es hacia el indio, como en los siglos xvi al xviii; al chinaco 
y al pelado7 como en el xix y principios del xx, a partir de la segunda 
mitad del siglo xx ha sido hacia un personaje al que se le ha denomi-
nado naco.

El naco tiene su origen en el llamado Desarrollo Estabilizador y, 
según algunos autores, en la Ciudad de México. Durante este perio-
do, entre 1940 a 1970, la capital de la República pasó de 1.5 millones 
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a 8.5 millones de habitantes. Por su parte, la zona metropolitana de la 
Ciudad de México, si para 1940 no alcanzaba los 2 millones, hacia 1995 
sobrepasaba los 16 millones de habitantes. 

Millones emigraron a la ciudad en busca de mejores condiciones 
de vida, principalmente de Guanajuato, Guerrero, Hidalgo, Michoa-
cán, México, Oaxaca, Puebla y Veracruz. La población que emigra a 
la capital proviene de los estados con más pobreza y menor índice 
educativo.8 Los habitantes de la Ciudad de México quedan, por lo 
mismo, horrorizados ante estas continuas oleadas migratorias de per-
sonas del campo que vienen a la capital porque allí hay trabajo y un 
precario bienestar social.9

El término, como era de esperarse, no surge entre los recién lle-
gados, sino entre la población que en la ciudad goza de una posición 
económica mejor a la de estos. La expresión es un insulto, una mane-
ra de clasificarlos, de caracterizarlos y de exteriorizar los prejuicios, 
en otras palabras, del peculiar racismo mexicano.

La persistencia del racismo es una de las señas de la sociedad mexi-
cana. Crear zonas de aislamiento y de condena es recurso típico del 
criollismo y del mestizaje pretencioso que lo siguió. Y un método 
histórico del racismo es la construcción de personajes a modo de tiro 
al blanco, vertederos del odio o el desprecio. Nada más cómodo que 
inventar seres a los que adjudicarles, como destino inescapable, una 
fisonomía, una psicología y una conducta fijas para siempre.10

Son nacos los que han llegado a la Ciudad de México, los nuevos indios, 
chinacos y pelados. Así:

…desde los años setenta, al naco se le considera un símbolo que 
alarma y apena. El racismo se solaza con el descubrimiento: el naco 
es referencia inmejorable, y no hay palabra más apta para describir 
a las masas cobrizas que, nunca más invisibles, pueblan las ciudades. 
El naco, genuina “mancha urbana”, según la elite, engendra la gran 
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certeza: ante el afán reproductivo de las clases populares poco se 
puede hacer excepto catalogarlas chistosamente. Para la sociedad 
que no se pretende criolla sino desarrollista, el naco es un filón de 
las conversaciones: el término es insulto y es referencia humorística, 
es descripción de fauna citadina y síntesis facial y vocal de los peligros 
de la calle.11

El término “naco” tiene varias etimologías. No es mi intención discu-
tir cada una de ellas. Sólo he de señalar que las que más se acercan al 
significado que le ha dado la sociedad mexicana actual son, por una 
parte, la que señala el Diccionario de la Real Academia Española y que 
lo define como indígena, quizá como derivación de totonaco y la que en 
lengua ópata tiene el municipio que lleva por nombre Naco en el es-
tado de Sonora y que es nopal.12

Como fue advertido, naco es lo que engloba lo indeseable y se re-
laciona con lo indígena en cuanto a que es algo que algunos quisieran 
que no existiera y que fuera eliminado. Qué mejor manera de señalar 
o definir eso que utilizando un nombre que tenga una raíz que tenga 
que ver con los indios, con lo nefasto y detestable; qué mejor nombre 
que totonaco o que “naco”, que significa nopal. En México nopal no 
es solamente una planta, nopal es una asociación al país, a sus raíces y 
a lo indígena, de cierta manera alguien que es nopal es un indio.13

El término “naco” fue la manera que encontró la clase media y 
alta citadina para llamar a estos recién llegados, que no son indios pero 
que tampoco son como ellos. El naco no es un indio, aunque el térmi-
no derive de la palabra totonaco más que de chinaco, ni tampoco es 
una manera de clasificar o subclasificar a un indio. No es el indio, por-
que el indio ya tiene un nombre y es precisamente ese: indio, mientras 
el nuevo habitante no lo tiene.

Naco adquiere dos significados y dos usos dependiendo del modo 
que se emplee. El primero es para llamar a un sujeto y el segundo para 
denominar a un comportamiento. Es sustantivo y predicado. Es una 
palabra que los mexicanos hemos aprendido y reconocemos su signi-
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ficado en un medio que no es el académico, sino en la calle, por la te-
levisión, la radio, la casa, entre otros medios. En ocasiones, el término 
es conocido por una forma que no tiene que ver con nosotros, es decir, 
sabemos qué es ser naco o que somos nacos porque alguna persona 
que conoce o tiene nociones sobre el significado, en alguna circuns-
tancia habla y dice: “eres un naco”, “no seas naco”, “te tenía que salir 
lo naco” y es como entendemos que esas actitudes son de una persona 
naca o de nacos, o porque en otra ocasión observamos que, en actitu-
des similares, somos señalados de la misma manera, u otra persona es 
tachada por comportarse así. De igual forma, aprendemos el otro sig-
nificado cuando la persona se viste mal —a esto me refiero a no vestir se 
de una manera formal o vestirse fuera de lo común—, cuando perte-
nece a un estrato social bajo, su educación y forma de expresar no son 
las adecuadas, o se sale de las formas de comportamiento establecidas 
y es catalogado de naco o naca, y así es como sabemos qué es un naco.

El término se convierte en peyorativo, ofensivo y en insulto por-
que la estética social que existe en este país, y en otros, así lo marca, 
ya que el mal vestido, ignorante, feo y “morenito”, es lo indeseable

La palabra, de innegable contenido peyorativo, discriminador y 
racista, se aplica preferentemente al habitante urbano desindiani-
zado, al que se atribuyen gustos y actitudes que serían una grotes-
ca imitación del comportamiento cosmopolita al que aspiran las 
elites, deformado hasta la caricatura por la incapacidad y la “falta 
de cultura” de la naquiza. Lo naco, sin embargo, designa también 
a todo lo indio: cualquier rasgo que recuerde la estirpe original de 
la sociedad y la cultura mexicana, cualquier dato que ponga en 
evidencia el mundo indio presente en las ciudades, queda conju-
rado con el simple calificativo de naco.14

Así, se equivocan los que señalan que en México no hay racismo o no 
hay prejuicios: sí los hay y los hay para los indios, que en el medio 
urbano son los nacos.
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Tal vez para algunos o para muchos, el que una persona de clase 
media o alta le diga a una persona pobre, o hasta de su mismo nivel 
económico, naco o naca, no sea algo de que alarmarse y que merezca 
erradicarse. Se puede vivir con ese tipo de prejuicio; no es tan grave 
(dirían algunos), y hasta podría ser cierto. En México, desde la etapa 
precolombina han existido los prejuicios, pero la categoría debe ser 
tomada en cuenta, porque en el fondo se oculta algo más que un in-
sulto; en el caso del naco se oculta un rechazo hacia el indio. 

Las definiciones que a continuación presento, son realizadas con 
base en las respuestas que revelan cien cibernautas en el portal de 
Yahoo! México Respuestas15 a las preguntas de qué es un naco y qué es 
un “fresa”. Fueron tomadas de cincuenta personas para cada uno de 
los casos. Considero de suma importancia la fuente que he tomado 
para tener el concepto actual de “fresa” y “naco” porque las respues-
tas son hechas por habitantes mexicanos de diferentes edades y por-
que es una manera sencilla de conocer el significado actual que existe 
sobre los conceptos de naco y fresa en el país. 

Un naco según los cibernautas es el corriente, ignorante, inculto, 
vulgar, pobre, mal vestido y que no sigue normas o no tiene modales. 

El “fresa”, por su parte, es el bien vestido —o que está a la mo-
da—, de buena posición económica, amargado, aburrido o antipático, 
presumido, superficial, que habla raro y utiliza en su vocabulario pa-
labras de origen estadounidense.

Es importante mencionar que para los cibernautas ambos (fresa 
y naco) pueden ser cualquier persona. A pesar de considerar que el 
naco es el que tiene una posición económica inferior y el “fresa” tiene 
una posición económica superior, naco y fresa puede ser cualquiera; 
sólo falta comportarse dentro de su medio, de alguna de las formas 
que implica la categoría para ser tachado por fresa o por naco. 

La definición permite observar que el naco es el indio urbano; es 
decir, la definición concuerda con lo que significa el indio en México. 
Para ser más claro, si trasladamos a un indígena de cualquier parte 
del país a la capital mexicana, lo vestimos como lo hacen las clases más 
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desposeídas y puede comunicarse en español, este indígena pasará a 
denominársele naco. 

En contraposición al naco existe el “fresa”. Algunos cibernautas 
mencionan que fresa es lo contrario a naco. Sin embargo, el concepto 
fresa es muy estricto: sólo pocos individuos en la sociedad mexicana 
podrían encajar en el concepto, por lo que si la sociedad mexicana es-
tuviera marcada únicamente por la dicotomía naco-fresa, gran parte 
de la población mexicana sería naca, ya que, según la definición, el 
naco es el ciudadano de bajo nivel económico y cultural; en otras pa-
labras, el pobre y el que no sabe leer o sólo llegó hasta la primaria o 
secundaria. 

La población en el país es, según el Censo de Población y Vivien-
da de 2010, de 112.4 millones; de esa cantidad 30 millones no conclu-
yeron o no comenzaron la educación primaria, dentro de los cuales se 
incluyen a 6 millones, que no saben leer ni escribir.16 

Por otra parte, la cantidad de pobres se ha incrementado de 50.6 
millones (según cifras oficiales de 2008) a 54.8 millones en 2009, de los 
cuales 40 millones viven con menos de 4.5 dólares, mientras que 14 mi-
llones viven con menos de 2.5 dólares, lo que significa que el 51.02% del 
total de la población son pobres y el 27.93% no terminó la primaria.

Tendríamos entonces que más de la mitad de la población en el 
país es naca, porque es pobre y no tiene el nivel educativo que permite 
dejar de serlo. Por otra parte, los “fresas” no serían la población res-
tante, el casi 49%, porque las cifras, como bien señalan, representan a 
la población que vive con menos de 4.5 dólares. En la actualidad, la 
población que no vive con eso, no lo hace con 50 dólares o más al día. 
Un gran porcentaje de la población percibe de entre 3 a 5 salarios míni-
mos y ellos no son pobres; son menos pobres que los pobres pero siguen 
siéndolo, pero no son parte de las estadísticas anteriores; si lo fueran, 
el porcentaje se incrementaría hasta un 80% quedando el restante 20%, 
en un 19% de población mexicana que pertenece a la clase media por-
que sus ingresos están por encima del común y el 1% restante que co-
rrespondería a los ricos. 
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En conclusión, el 80% de la población estaría a punto de caer en 
la condición de naco, si no fuera que para serlo es importante el nivel 
educativo. Es esta condición lo que rescataría a este porcentaje tan 
elevado de población, y dejaría al casi 28% de personas que no posee 
la educación primaria y son pobres, como los nacos. Pero, restando el 
9% de la población indígena, el porcentaje de nacos se reduciría a 19%, 
lo que significa que 20.40 millones de personas en el país son nacos, 
sin duda alguna porque son las que por su nivel económico y cultural 
se comportan de una manera que no es bien vista por el restante 81%. 

Los “fresas” representan, si nos apegamos a las estadísticas nacio-
nales actuales, el 20% de la población excluyendo al 80% que contiene un 
19% de población netamente naca. El porcentaje de la población que 
resulta de restar el 80% de la población que no es rica con la población 
que pertenece a la clase media y muy alta, con el total de nacos (19%), 
arroja como resultado el 61% de población que no es completamente 
naca ni “fresa” porque no tiene la capacidad económica para serlo.17

Ese 61% de la población mexicana es el que discute en Yahoo! Mé-
xico Respuestas qué es naco y qué es “fresa”; es la población que en di-
cho medio se atreve a decir cómo es un naco;18 es a la que le gusta ver al 
Pirrurris o a la Nacasia y la Nacaranda, el que manda cadenas por Inter-
net sobre los nacos, al que le gusta reírse de ellos y se esfuerza por no 
caer en alguno de los dos lados, pero que se cuida mas de no caer en 
el de los nacos que en el de los “fresas”, porque lo cierto es que “fresa” 
es menos indeseable que naco, e incluso podría ser mas aceptado, si 
cambiara las actitudes que lo vuelven alguien hostil hacia los ojos de 
los habitantes.

Pasará mucho tiempo para que el concepto de naco desaparezca 
o sea sustituido por otro. Mientras tanto, sirve para ofender a alguien 
y tiene, en ocasiones, el mismo efecto que utilizar una grosería. Nadie 
sabe a ciencia cierta qué significa o qué es ser naco; de hecho, esta in-
vestigación es resultado de querer saber el significado. Empero, la 
mayoría de los que habitamos en este país sabemos que es un insulto 
y tenemos una vaga idea de lo que significa. 
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Es sorprendente el significado que puede adquirir la palabra y lo 
que puede provocar. Si libremente y sin ningún impedimento, alza-
mos la voz y un día en alguna calle de cualquier ciudad de México a 
alguien sin conocerle le llamamos “naco”, la palabra no tendrá el mis-
mo efecto que produciría llamarle a alguien guapo, adinerado, traba-
jador o cualquier otro sustantivo con carácter positivo. Naco es un 
insulto, porque es el incivilizado, el mal vestido, el chinaco y lépero 
de otras etapas históricas; es decir, el indeseable y el peor:

Llamar a una persona “indio” cuando no lo es, expresa el interés 
por señalarla con características culturales y condiciones sociales 
indeseables, precisamente las que corresponden a la condición del 
indígena. Se explica entonces que la palabra “naco” sea uno de los 
adjetivos más temidos y rechazados por el mexicano común.19

En las ciencias sociales, en algunos círculos académicos y en los estu-
dios sobre la identidad del mexicano, ha sucedido lo mismo para el 
estudio sobre el naco o sobre lo naco que en la sociedad con el naco. 
José del Val expresa:

…una de las constantes “sintomáticas” de los estudios sobre la iden-
tidad del mexicano es la reiterada elusión y rechazo a estudiar el 
término naco que han mostrado nuestros sabuesos-investigadores 
de la identidad; tampoco los ensayistas se han decidido a abordarlo, 
[…] la obvia incomodidad que el uso del término naco produce en 
nosotros; ya sea por la duda existencial de serlo por parte del que lo 
aborde, o tal vez más comúnmente por la vergüenza de aparecer 
como racista o clasista al utilizar el término [provoca que] simple-
mente se le elude y se le ubica en el terreno de las malas palabras, 
de los insultos, como si fuera la peor de las chingaderas.20

No obstante, lo mismo sucede con al que la sociedad ha llamado “fre-
sa”. Al “fresa”, quizá por su posición de habitante privilegiado en el 
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país, no se siente que se le excluye de los análisis; por el momento no 
he encontrado apologías del tipo José del Val para con los nacos, para 
el análisis de los “fresas”. La razón, quiero creer, es que discriminar al 
naco es más ofensivo que con el “fresa”, porque el naco es el “pobreci-
to”, lo que lo pone en una situación de bueno, mientras que el “fresa” 
por ser el rico, se le pone en la categoría del malo, en la concepción que 
se tiene de la gente rica para la mayoría de la población de este país que 
es pobre, es decir del que no tiene sentimientos, cruel y materialista.

Conclusiones

Mi propósito al comenzar a escribir este trabajo fue dejar en claro qué 
es un naco en la actualidad y, creo haberlo hecho, porque el concepto 
que he mencionado es relativamente actual y su fuente es la Internet. 
Son varias las respuestas que dieron los cibernautas a la pregunta ¿Qué 
es un naco? o ¿qué es un “fresa”? en el sitio de Yahoo! México Respuestas.

Espero que el trabajo sirva al menos para tener los conceptos ac-
tuales que existen en México de “naco” y “fresa” y motive para realizar 
otros estudios que profundicen algo que para muchos no es importante, 
pero que tiene consecuencias y manifestaciones en las relaciones socia-
les que vivimos como mexicanos a diario. Por lo que tengo entendido 
en las escuelas de nivel primaria, secundaria, bachillerato e incluso pro-
fesional, el término es utilizado por los alumnos para ofender. A perso nas 
vestidas de acuerdo a la concepción que existe de naco y con el voca-
bulario, forma de expresarse que tienen, no les son otorgados ciertos 
empleos. 

El tema, no obstante, sigue teniendo una importancia exigua. He-
mos aprendido a vivir así, lo naco y “fresa” ¡Qué va! ¡Ese tema no es 
importante! Diría algún mexicano que aun sufriendo, ha aprendido 
a vivir así, al “aquí me tocó vivir” y “estamos en México”. 

Hace un par de meses, una pariente mía, en casa, en la sobreme-
sa, le dijo a su hermana que escuchar música duranguense era de na-
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cos. Escuchar eso fue determinante para comenzar a escribir este 
trabajo, porque mi pariente de apenas once años estaba utilizando ese 
término y porque al preguntarle por qué llamaba a su hermana de 
esta manera por preferir ese tipo de música, no supo qué contestarme, 
quizás por no saber exactamente qué es naco; de hecho, yo tampoco 
lo sabía; la única diferencia que existía entre ella y yo, es que yo en ese 
momento tenía una idea más clara de qué era un naco y mi sobrina 
sólo tenía en su mente lo más importante del concepto: que sirve para 
ofender. A lo largo de mi vida —me atrevo a contar esto porque este 
trabajo permite contar experiencias personales, porque sólo así podrá 
entenderse completamente el concepto—, he sido testigo de discrimi-
naciones y actitudes negativas hacia la gente humilde, que no se viste 
bien y que es ignorante, por parte de personas que tienen una mejor 
posición económica; he escuchado la palabra naco para ofenderlas y 
he visto como algunas personas de condición humilde en su afán por 
no ser tachadas de nacas hablan y tratan de aparentar que son lo con-
trario, es decir “fresas”. 

¿Pero, por qué nadie quiere ser naco? Este trabajo me permitió 
entender que detrás del concepto de “naco”, está el indio. Ahora bien, 
el indio, aunque sea nuestro origen, es lo que no queremos ser y nega-
mos, es del que sólo en algunos momentos nos sentimos orgullosos de 
haber sido, cuando, por ejemplo, hablamos del Imperio Mexica o de los 
grandes avances en la civilización maya, pero fuera de eso nadie quie-
re ser indio. El indio es nuestro lado oscuro, y por eso los aislamos y son 
pocos los que se preocupan por ellos y por lo que representan. Ese in-
dio, el nuevo, aunque sea el descendiente directo del natural de la tie-
rra que habitamos los mexicanos, nos avergüenza por “incivilizado”, 
por “ignorante” y, por todo aquello que señalé al principio, que se tie-
ne dentro del imaginario mexicano; por eso, porque detrás del naco 
está el indio, es por lo que el término se hace ofensivo, porque naco se 
convierte en un sinónimo de la palabra indio. 

Espero que el tema salga del sótano de las investigaciones, del baúl 
en que está escondido y comience a tomarse en cuenta para desapare-
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cer ese prejuicio negativo, por las consecuencias que ha traído para la 
mayoría de la población mexicana.

Notas

1 En el siglo xiv, dos siglos antes de la llegada de los españoles, dominó buena par-

te de Mesoamérica un grupo de recién llegados a la zona centro del país, guiado por 

un mandato de un Dios de nombre Huitzilopochtli, quien les había prometido 

convertirlos en los pipiltin de muchos macehuales en toda la tierra. Los aztecas o 

mexicas, como se le conoce a este grupo, crearon un imperio muy grande (el Impe-

rio Tenochca o Mexica). Los pipiltin mexicas creían que ellos debían mandar pues-

to que eran los escogidos por Huitzilopochtli y porque habían logrado establecer 

redes con la nobleza tolteca. Es ilustrativo el siguiente fragmento del Códice Flo-

rentino en que un padre dice a su hijo: “Mira a tus parientes y a tus afines, que no 

tienen ser ninguno en la república […] Y aunque tú seas noble y generoso y de 

claro linaje, conviene que tengas delante tus ojos como has de vivir. Nota, hijo, que 

la humildad y el abraxamiento de cuerpo y del alma, y el lloro y las lagrimas, y el 

suspira. Esta es la nobleza y el valer y la honra”. Otra anécdota es esta referente al 

consejo a una noble: “Nota hija mía, quierote declarar lo que digo: sabete que eres 

noble y generosa […] mira que no avergüences y afrendes a nuestros antepasados, 

señores y senadores; mira que no hagas una vileza, mira que no te hagas persona 

vil, pues que eres noble y generosa” y esta última: “Conviene que hables con mucho 

asosiego; ni hables apresoradamente ni con desasosiego, ni alces la voz, porque no 

se diga de ti que eres vocinclero y desentonado, o bobo o alocado o rústico” Bethell 

(ed.)., 1998, pp. 11-30. 
2 En esta época indígena y campesino corresponden casi a lo mismo, podría decir-

se que de cierta manera son sinónimos.
3 Shaffhauser, 2003, pp. 60-66.
4 Knight, 1990, pp. 14-5.
5 Allport, 1960, pp. 17-30
6 Si tomamos en cuenta que la consumación de la Independencia del país se logra 

hasta septiembre de 1821. 
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7 A propósito del pelado, este personaje es el indio urbano de la segunda mitad del 

siglo xix; es el naco de la época, el campesino primitivo que vive en un contexto 

que le es extraño, al medio rural mexicano o en palabras de Roger Bartra al edén 

subvertido. Bartra define a este personaje de la siguiente manera: “el pelado o el 

pachuco son otras tantas formas que adquiere el tránsfuga del edén subvertido que 

logra insertarse en el universo industrial urbano dominado por el capitalismo 

moderno. El resultado de la metamorfosis es visto de muy diferentes maneras, 

pero casi todas coinciden en señalar un aspecto peculiar del hombre nuevo: su 

carácter violento. Por esta razón la mayor parte de los comentaristas busca en los 

estratos más bajos de la sociedad al prototipo del ser nacional”; Bartra, 2005, p. 51.
8 Véase inegi, Censo Nacional de Población y Vivienda, 1970, 1980, 1990, 2000.
9 Loaeza (coord.), 2001, pp. 181-200, 221-240.
10 Monsiváis, 2001, p. 218.
11 Ibídem, p. 219. 
12 Véase Real Academia Española, http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_

BUS=3&LEMA=naco, consultada: 12 de enero de 2010, y Sonora Turismo, http://

www.sonoraturismo.gob.mx/naco-sonora.htm, consultada: 12 de enero de 2010, 

para las dos definiciones.

13 Recordemos que el nopal es parte del escudo nacional mexicano; que pencas de 

nopal conforman el escudo de armas del Distrito Federal (capital de la República 

mexicana); y que la capital del Imperio mexicano, antes de la conquista, tenía por 

nombre “Tenochtitlan” que significa: lugar de tunas silvestres. El término nopal 

tiene más relación a lo nacional y a lo indígena, que a lo “baboso”, “tonto y torpe” 

que Schaffhauser menciona en su estudio sobre la naquez. Véase Shaffhauser, 

op.cit., p. 71. 
14 Ib., p.89.
15 Véase para las respuestas de qué es naco: Yahoo! México Respuestas, http://mx.

answers.yahoo.com/search/search_result;_ylt=Aj_G40HcgiBrd6YHYHFE 

wjT39At.;_ylv=3?p=%C2%BFque+es+naco%3F, consultada: 16 de noviembre 

de 2009; para fresa, Yahoo! México Respuestas, http://mx.answers.yahoo.com/search/

search_result;_ylt=AggBYRRxgRa4C2q28Uc1DrbB8gt.;_ylv=3?p=%C2%BFq

ue+significa+fresa%3F, consultada: 16 de noviembre de 2009.
16 Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos, http://www.
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oecd.org/pages/0,3417,es_36288966_36288128_1_1_1_1_1,00.html, revisada: 30 de 

diciembre de 2009. Según el Censo de Población y Vivienda realizado por el INE-

GI en 2010. La población total de México es de 112, 322, 757 habitantes.
17 Véase bbc Mundo, http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/business/newsid_ 

7881000/7881924.stm, consultada: 30 de diciembre de 2009; “Existen en México 

54.8 millones de pobres, 51% de la población”, en La Jornada, http://www.jornada.

unam.mx/2009/08/20/index.php?section=economia&article=024n1eco, [consulta-

da: 30 de diciembre de 2009], Consejo Nacional de Evaluación de la Política de 

Desarrollo Social, http://www.coneval.gob.mx/coneval2/, consultada: 30 de di-

ciembre de 2009. 
18 En una de las respuestas consultadas, una persona, caracterizó a los nacos de la 

siguiente manera: “1. Generalmente es gente morena con rasgos indígenas (no 

siempre). 2. Su capacidad económica no le permite disfrutar de los privilegios de la 

gente adinerada, por ejemplo, ellos van al balneario en lugar de vacacionar en el 

extranjero. 3. Usan palabras como “eda” en lugar de verdad “chale” como signo de 

preocupación “baro” en lugar de peso, entre otras cosas. 4. Su vestimenta aparenta 

de una persona sin dinero, o se ve que trata de aparentar ser una persona de dinero, 

pero no puede. 5. Las clases altas las ven como gente ignorante, que son fácilmente 

manipulables por ejemplo: partidos políticos, la televisión (aunque las clases altas a 

veces también tienen estas características y no lo reconocen). 6. No están a la moda. 

7. Es gente generalmente enajenada a algo, por ejemplo se enajenan mucho al 

futbol, las telenovelas, la religión entre otras cosas. 8.- Se les ve como personas con 

baja capacidad crítica”; http://mx.answers.yahoo.com/search/search_result;_ylt=Aj_

G40HcgiBrd6YHYHFEwjT39At.;_ylv=3?p=%C2%BFque+es+naco%3F. 
19 *Tomado de las reflexiones leídas por Félix Báez Jorge en la 48ª reunión anual de 

Southeastern Council of Latin American Studies, 2-3 de marzo, Veracruz, Ver., 2001.
20 Val, 2004, pp. 26-28.
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consultada: 12 de enero de 2010.

Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos, http://www.
oecd.org/pages/0,3417,es_36288966_36288128_1_1_1_1_1,00.html, 
revisada: 30 de diciembre de 2009.
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Javier Dávila

La representación del mal en el acontecimiento 
modernista de Hayden White

El hombre es —y ha sido— también lo que se ha designa-
do como una figuración negativa, que circunscribe las 
formas del mal y de la malignidad como la historia las ha 
engendrado. A través del tiempo, el lado oscuro del hombre 
ha recibido diferentes nombres y ha marcado la historia 
de las formas que han sobrevivido a su tiempo. Producidas 
por la acción humana, estas figuras del mal y de la malig-
nidad han sido —y siguen siendo— figuras posibles del 
hombre.

Denis L. Rosenfield1

Noticia:

Este 5 de marzo de 2018 murió, en Berkeley, Hayden White. Des-
pués de varios años iniciales como medievalista, se interesó por la 
teoría de la historia y, con ello, se convirtió en una de las figuras 
más polémicas de la historiografía de la segunda mitad del siglo 
xx. White señaló que la forma en que se escribe la historia le im-
pone una expresión que no está propiamente en los hechos, sino 
que es una adición externa y de carácter narrativo. Esta tesis tuvo 
graves repercusiones para la historiografía, pero también para otras 
disciplinas, como la antropología, la etnología o la historia del arte. 
White estuvo varias veces en México y en diversas ocasiones se 
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reunió con grupos de historiadores mexicanos. Algunos de esos 
encuentros fueron propiciados por Álvaro Matute, también falle-
cido recientemente. Debates aparte, el legado de White será su in-
sistencia en la índole moral de toda consideración histórica y su 
convicción de que el pasado no está fijo y superado, sino que guarda 
una relación viva y cambiante con nosotros, en el presente. El “acon-
tecimiento modernista” es uno de sus conceptos más fructíferos y 
que más reflexiones han estimulado, y por eso es oportuno revisar-
lo aquí.

UNO

Hayden White piensa que la tendencia modernista a disolver la es-
tructuración en acontecimientos, personajes y tramas y, por consi-
guiente, a desenvolver la escritura en un plano ontológico único, tiene 
implicaciones en la constitución de las relaciones entre historia y lite-
ratura en el Occidente contemporáneo.2 Estas implicaciones rebasan 
lo puramente escritural, pues, al suspender la noción de objetividad, 
al rechazar el polo de lo real como uno de los elementos extremos del 
ser, acarrea sus secuelas a los ámbitos moral y epistemológico. En 
particular, la disolución del acontecimiento, como sucedido concreto 
en lo real, atenta contra la distinción básica entre verdad y ficción. La 
objetividad, que ontológicamente es el lado de lo real, queda fragmen-
tada o suprimida en la subjetividad, en el lado del yo.

Igualmente, piensa White que estos temas “se suscitan dentro del 
contexto de la experiencia, la memoria o la noción de […] aconteci-
mientos que no sólo no podrían haber ocurrido antes del siglo xx, sino 
cuya naturaleza, alcance e implicaciones no podrían ni tan siquiera 
haber sido imaginados con anterioridad”.3 Se refiere White a las dos 
guerras mundiales, el Holocausto y otros genocidios modernos, la epi-
demias y hambrunas de dimensiones inauditas y que, además, se des-
envuelven frente a nuestros propios ojos. Estos “acontecimientos 
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modernistas” poseen características que los distinguen de todos los 
acontecimientos históricos anteriores:

1. Su carácter inabarcable.
2.  Su asiento en la conciencia de determinadas colectividades, asi-

milable al funcionamiento de los traumas infantiles de los neu-
róticos.4

3.  La elusividad esencial de su significado. Para los afectados, el 
significado de estos acontecimientos permanece ambiguo;5 y las 
sociedades inmediatamente posteriores no consiguen acordar 
categorías semióticas por las que pasen las explicaciones de los 
acontecimientos.6

4.  Que no se dejan someter a las herramientas de análisis y repre-
sentación tradicionales.7

5.  Que carecen de agentes, en el sentido de actuantes humanos 
conscientes y responsables.8

Lo inabarcable de los acontecimientos modernistas no se debe exclu-
sivamente a su magnitud ingente. No es una pura diferencia de grado 
entre unos acontecimientos “menos modernistas”, anteriores al siglo xx, 
y unos acontecimientos “más modernistas”, contemporáneos, aunque 
ya su propia desmesura los haga difíciles de captar. “Tiene que ver con 
el hecho de que el número de personas que han muerto con violencia, 
que han sido ejecutadas por su propio gobierno, pasa de noventa mi-
llones en este siglo (refiriéndose al siglo xx)”.9 “Nada hay inconmen-
surable, salvo lo inconmensurable del mal”, decía Kierkegaard.10 La 
inmensidad de un acontecimiento modernista, aunada, como veremos, 
a su falta de agentes, da por resultado su banalidad, esa banalidad que 
pasmaba a Hanna Arendt y que sumió a los testigos del siglo en la 
perplejidad.

Con esta definición estricta, lo que les confiere una unidad episte-
mológica a los elementos que conforman un acontecimiento modernis-
ta es lo que tienen de malo: el mal humano, el mal radical kantiano, y 
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sus líneas generales se apartan de pensadores contemporáneos que 
han abordado el problema del mal, como Baudrillard, Becker o Ricoeur. 

Ahora bien, a pesar de toda la novedad del acontecimiento mo-
dernista, de que por definición es un fenómeno contemporáneo. Cabe, 
sin embargo, trazar un arco que lo vincula directamente con la repre-
sentación del mal en el mundo hecha por los pensadores racionalistas 
del siglo xvii, como Descartes, Spinoza o Leibniz. El silencio en que 
cayeron las representaciones del mal en casi todo el siglo apenas co-
menzó a romperse hacia la década de los ochenta. Así, cabe trazar un 
arco extenso que vaya de las teodiceas del siglo xvii a estos nuevos in-
tentos por abrirse paso en lo que signifique la operación del mal en la 
historia. La representación moderna del mal en el mundo, realista y 
racional, ha sufrido un desmoronamiento centenario, del que el acon-
tecimiento modernista es la última fase.

DOS

En las reflexiones sobre el mal del siglo xvii resaltan dos ideas, la de 
control y la de distanciamiento. Ahora bien, en esa época, el distan-
ciamiento del mal fue mental: un cambio de mentalidad y no, todavía, 
un cambio tecnológico, por mucho que dos de sus fuentes hayan sido 
la revolución científica y los adelantos de la medicina. Las ideas sobre 
el mal del siglo xvii son fundamentalmente diferentes de las ideas 
anteriores. La convicción directa en la inteligibilidad del mundo dejó 
de apuntar a la certeza de la existencia de Dios para centrarse en el 
conocimiento de la Naturaleza. La nueva idea de la inteligibilidad del 
mundo abrió la posibilidad teórica de controlarlo, y esta idea de con-
trol se extendió al mal, aunque entonces sin ver que el control del mal 
no sólo significa anularlo o superarlo, sino también causarlo. La idea 
del control del mal es ominosa y exige un alejamiento mayor del que 
es característico del siglo xvii. Sin embargo, en el distanciamiento del 
mal y el anonimato del individuo, que comienzan a asomar en la 
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época, se encuentran las raíces de la banalidad del mal en el aconteci-
miento modernista.

En ese siglo xvii, se pensaba que, para controlar el mal, era indis-
pensable que fuese el resultado de situaciones remediables, como los 
yerros o las insuficiencias. Aunque el mal es intrínseco y, por consi-
guiente, no puede desaparecer del mundo, tendría que ser posible evi-
tar enfermedades, dolores, pecados. Veamos cómo se articula esta idea. 

Una distinción de la época es la que separa el “lado” del hombre 
del “lado” de Dios.11 En los actos del hombre, el mal se explica como 
una falla. Aquí se produce una tensión entre el lado del hombre y el 
lado de Dios. Si Dios está separado del mal, que es parte del hombre, 
también tendría que estar distanciado de esa parte humana. Sólo Pas-
cal se acercó a la pasión de Cristo como espacio de comunicación en-
tre Dios y el hombre. ¿Se puede tener un Dios personal? ¿Qué clase 
de amor puede sentir por los seres humanos un Dios desapegado? 

Otra idea distintiva del pensamiento del xvii es que el mal deja 
de ser un elemento ordinario de la vida y pasa a ser, en cambio, algo 
que podría evitarse. Con esto, la representación del mal se desplaza 
de la pregunta por su origen a la pregunta por sus razones. ¿Qué jus-
tifica que haya dolores injustos, males gratuitos? Los racionalistas del 
xvii trataron de contestar esa pregunta, cuya novedad radica en que 
la plantearon escépticos y ateos. Una diferencia crucial con respecto 
del pensamiento previo es que, con la llegada del escepticismo mo-
derno en la segunda mitad del siglo xvi, la opción del ateísmo dejó de 
ser una extravagancia y se convirtió en una posibilidad seria y convin-
cente, que había que refutar. Los racionalistas se dieron a la tarea de 
eximir a Dios por el mal del mundo, y fracasaron.

La Ilustración canceló, por la vía del sarcasmo, la explicación ra-
cional del mal en el mundo.12 Hay que notar que una secuela del fra-
caso de las teodiceas del xvii es que las catástrofes quedaron fuera del 
ámbito de lo racional. Los “actos de Dios” —como todavía se llaman 
en algunas culturas— son el equivalente dieciochesco del “aconteci-
miento modernista” contemporáneo de White. La estrategia ilustrada 
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tenía que aceptar lo irracional, que, sin embargo, no estaba en los 
hombres. La estrategia consistió en recalcar la racionalidad esencial 
de los hombres, una racionalidad de la que cayeron por obra de dos 
condiciones de insuficiencia, una interna (la ignorancia) y otra exter-
na (la escasez material).13

Entonces, el proceso histórico no es como una floración de lo racio-
nal a partir de lo irracional, sino la expansión de la razón propia de 
los seres humanos sobre aspectos de la realidad hasta entonces ocupa-
dos por disvalores. No se trataba de una transición, sino de una pro-
gresión a expensas, precisamente, del pasado. No podía ser de otro 
modo, si concebimos la explicación del mundo en estos términos meca-
nicistas, causales e ideales.

Esta estrategia metonímica del xviii, pues tuvo que aceptar la im-
posibilidad de prescindir de lo irracional y de abrazar la objetividad 
completa como condición de la verdad. Las pruebas que aportaba la 
realidad no confirmaban una postura dicotómica entre ámbitos sepa-
rados de razón y falta de razón, de verdad y ficción. La modalidad 
metonímica fue perdiendo terreno ante la irónica. Si la historia es una 
sucesión de causas, si todo es un efecto de algo, la realidad de todo es 
contingente por lo menos en alguna medida y, en esta medida, tiene 
que ser irracional. Lo irracional no es una falla del pasado que se su-
pere progresivamente, sino una característica de la realidad. White14 
ata los hilos de su imagen de la historiografía dieciochesca.

1.  El tránsito del paradigma metonímico original al modo irónico 
es como el paso de las explicaciones nomológicas (o sea, regidas 
por leyes) a las tipológicas (tipos caracterizados por determinacio-
nes positivas, como la razón, o negativas, como la falta de razón).

2.  El modo de representación partió de una prefiguración épica, en 
la que la contienda entre lo racional y lo irracional se decidiría 
a favor de lo primero.

3.  El desenlace del discurrir del tiempo se encontraba no en el 
campo histórico, sino en el futuro, y, por eso, adoptaba la forma 
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de un ideal. Pero entonces, una representación en modo de co-
media de ese campo histórico tenía por fuerza que ser dogmáti-
co, puesto que le faltan las bases empíricas.

4.  Si el pensamiento no podía ser épico ni cómico, tenía que ser trá-
gico. Las derrotas, que en el modo épico se considerarían produc-
to de virtudes exacerbadas, en el modo trágico eran producto 
de vicios, fallas, insuficiencias. La operación de lo irracional en 
el mundo generaba ambigüedades abrazables únicamente como 
ironías. En el modo irónico de concebir la realidad, las verda-
des son inciertas, así que su género expresivo es el satírico, que 
es la forma de ficción de la ironía.

5.  Con Kant se hace consciente el talante irónico de la época. Kant 
postulaba tres concepciones de la historia y no les asignaba va-
lores de verdad, puesto que no eran sino formas de coherencia 
impuestas a lo histórico. La elección de una u otra era estética y 
sus implicaciones, morales. La historia, como tal, no enseña nada 
sobre la naturaleza humana.

6.  Esta conciencia irónica (para lo cual White se apoya en Nietzs-
che) es la conciencia de los límites externos que fija la naturale za 
a los actos humanos y los límites internos que las propias fini-
tudes humanas marcan a los esfuerzos por comprender el mundo.

TRES

Ahora bien, la representación histórica de suyo —y no únicamente la 
representación del mal— resulta problemática para White por su 
relación con el discurso, por la constatación de que la narrativa no es 
neutra, sino que comprende posibilidades de ser y conocer con implica-
ciones prácticas y, en el extremo, es la “materia misma de una concep-
ción mítica de la realidad, un mecanismo que confiere una unidad 
ilusoria a los hechos y una significación que estos no tienen de por sí. 
Tal es el contenido de la forma”.15
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Lo anterior explica también el interés de los grupos dominantes 
por controlar estos contenidos y afianzar la convicción de que la reali dad 
social se vive y comprende como un relato. Esta correspondencia entre 
lo real y lo narrado es la base y la justificación de los mitos de las socieda-
des y de sus ideologías. Cuando la correspondencia se pierde, se pierde 
a su vez la condición que posibilita esa convicción en esa situación.

White quiere indagar cuál es el valor de la narrativa en la represen-
tación de la realidad. Como el impulso de narrar es natural, puede 
postularse a la narración como la solución al problema de convertir 
conocimientos en relatos, es decir, de cómo asimilar la experiencia hu-
mana a estructuras de significado que sean universales, y no produc-
tos particulares de una cultura. Por eso, la narrativa es un metacódigo 
que ocupa un lugar entre la experiencia del mundo y el esfuerzo por 
explicar esta experiencia.

Los acontecimientos, como es obvio, no se suceden como relatos. 
La difícil “puesta en narración” opera no sólo por la necesidad de rela-
tar acontecimientos ni por seguir un orden cronológico, sino porque 
al volverse narración, cobran un sentido y una estructura que no tenían 
como mero suceder. Algo, entonces, tiene que aportar la estructura na-
rrativa que no está dado por la sucesión simple de los acontecimientos.

Lo que aporta es la coherencia formal de que están dotados los 
relatos. 

La narrativa histórica […] nos revela un mundo supuestamente 
‘finito’, acabado, concluso, pero aún no disuelto [en el que] la reali-
dad lleva la máscara de un significado cuya integridad y plenitud 
solo podemos imaginar, no experimentar.16 

Exactamente aquí está el valor que tiene la narrativa: la “puesta en 
narración” del discurso historiográfico, aunque pertenece a la esfera 
del discurso de lo real y fija en la realidad su autoridad, y si bien no se 
inscribe en el ámbito de lo imaginario ni en el ámbito del deseo, “sur-
ge del deseo de que los acontecimientos reales revelen la coherencia, 
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integridad, plenitud y cierre de una imagen de la vida que es y solo 
puede ser imaginaria”.

Lo real es lo verdadero; pero esta referencia a lo real se constituye 
en la operación narrativizante, y se constituye en el espacio que pro-
porciona un sistema social particular, el cual establece como su forma 
de legalidad una moral. De esta moral es de la que trata, a fin de cuen-
tas, la narración histórica, tanto en lo que expresa como en lo que ca-
lla. Dice White: “parece posible llegar a la conclusión de que toda 
narrativa histórica tiene como finalidad latente o manifiesta el deseo 
de moralizar sobre los acontecimientos de que trata”.17

Tenemos, así, los dos siguientes momentos, el inicial y el final:

1.  Un impulso por narrar, por el que se impone una estructura 
universal a la experiencia. 

2.  Un impulso por “moralizar” la realidad, entendida esta mora-
lización como el encuadre de lo real en un sistema social, lo que 
implica tanto decir, como callar.

Pero debe notarse que:

1A.  La estructura narrativa que se impone a la experiencia se plan-
tea, historiográficamente, como una trama que se devela a 
partir de los hechos.

2A.  El impulso por “moralizar” no es doctrinal, sino valorativo. 
La trama que se nos devela en la historia es una trama moral.

Como dijimos, la narrativa no es neutra, sino que comprende posibi-
lidades de ser y conocer. Por eso, a las categorías de White de mora-
lidad (legalidad) y narratividad cabría emparejarles los dos conceptos 
operativos de voluntad y deseo; por ejemplo, la voluntad de conocer 
y el deseo de ser. O mejor: la voluntad de narrar y el deseo de imaginar, 
cuya articulación confluye no en la verdad, sino en la realidad que 
perseguimos tenazmente.
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CUATRO

El que la voluntad de narrar y el deseo de imaginar no confluyan en la 
verdad, sino en la realidad, que es lo dado, emparenta el pensamiento de 
White con el de Ricoeur. Sin embargo, también presentan grandes di-
ferencias. Para Ricoeur, la coherencia formal de un texto historiográfi-
co no es completamente externa. La coherencia narrativa se basa en el 
concepto de Dilthey de “cohesión de una vida”18 y es finalista en el sen-
tido teleológico; es decir, se dirige a un punto en el tiempo. Entre el mo-
mento inicial y el momento final, esta coherencia se define por ser una 
“síntesis de lo heterogéneo”19 (hechos, intenciones, causas, casualidades) 
en un sentido unitario. Tal coherencia se expresa en la forma de una in-
triga, una sucesión compleja y verosímil de un hecho inicial a uno final.

La coherencia narrativa de Ricoeur tiene asimismo dos consecuen-
cias. En primer lugar, el suceso se define narrativamente: un “suceso” 
es lo que hace avanzar el relato. En segundo, en el entramado de 
lo narrativo y lo historiográfico, los personajes históricos operan en la 
narración. Para Ricoeur, la narración no sólo confiere una integridad 
y un sentido a los hechos, sino que abraza también la estructura ge-
neral en la que se producen los hechos y que es su marco de posibili-
dad. En este marco posibilitante se insertan las representaciones del 
mal y sus categorías de pecado y culpabilidad. La obra del mal en el 
mundo, como todo lo dado, se convierte en una referencia real en cuya 
dirección cruza la trama en el acto de representar.

El acontecimiento modernista de White escapa por los dos extre-
mos a las categorías del mal de Ricoeur. Por un lado, se niega a la ca-
tegoría de pecado, que Ricoeur asigna a la humanidad como colectivo 
único. Por el otro, tampoco acepta la categoría de culpabilidad, en la 
que se reconoce el individuo humano en su acto.20 Más aún, hace des-
aparecer la distinción entre el mal como trasgresión y el mal como 
voluntad, una distinción que únicamente puede articularse en la no-
ción de voluntad del mal. En efecto, el acontecimiento modernista no 
responde fácilmente a la pregunta por la deliberación del mal. Becker 
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llega a postular una “expansión heroica” de dos raíces del mal huma-
no (la negación de la muerte y el ensalce de uno mismo)21 que da lugar 
a la representación paradójica del mal como ejercicio legítimo para 
vencer al mal.22

CINCO

En el acontecimiento modernista, la superación de la ironía en la re-
presentación histórica llega por el propio peso de los hechos, que ge-
neran un vaciamiento retórico que no hace más que ahondarse. 
Además, en tanto que discurso, proviene del desgaste de la noción del 
relato.23 Se forma un relato al narrar los datos históricos, es decir, al re-
presentar los enunciados fácticos mediante elementos poéticos y retóri-
cos.24 La ironía no se sustituye con otra figuración, porque —dice 
White siguiendo a Lang—25 el lenguaje figurativo en sí agrega tres 
extraños a la representación de su objeto; así, la figuración: 1) se añade 
a sí misma, 2) establece una perspectiva sobre el referente, y 3) cuando 
transforma una crónica en relato, humaniza a los agentes. El uso del 
lenguaje figurativo distorsiona, pues, los hechos y eso lo hace inapro-
piado para la representación de un acontecimiento modernista.

¿Por qué en particular de un acontecimiento modernista? Porque 
—siempre siguiendo a Lang—26 generamos una disonancia inevitable 
al hacer dos operaciones ilegítimas. En primer lugar, personalizamos 
algo que es general, colectivo; y, en segundo, porque acotamos un es-
pacio que había empezado precisamente por negar todo límite.

De lo anterior no ha de desprenderse que el acontecimiento mo-
dernista sea irrepresentable. Lo que se pone de relieve es la insuficien-
cia de una “concepción del discurso que le debe demasiado a un 
realismo que es inadecuado para representar acontecimientos […] que 
son modernistas por naturaleza”.27 Y, más adelante: “El modernismo 
todavía está preocupado por representar la realidad de manera rea-
lista y todavía identifica realidad e historia”.28
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La representación del acontecimiento modernista tiene que aban-
donar, pues, las formas tradicionales de narrativa, en el sentido de or-
ganizar los fenómenos en una línea diacrónica y sugerir, mediante 
esta organización, un significado.29 Falta por ver qué queda luego de 
esta supresión de la narrativa tradicional. White enumera: un discur-
so en voz media,30 un abordamiento oblicuo,31 un recuento literal.32 
Pero, a poco que se vea, se hace patente que estas formas propuestas 
son también insuficientes, y es que si la inadecuación está en las for-
mas de representar, la dificultad no está ahí, sino en la esencia de los 
acontecimientos modernistas, “acontecimientos que parecen resistir-
se al esfuerzo del historiador por el tipo de empatía que nos permitiría 
verlos, por decirlo de algún modo, desde dentro, en este caso, desde 
la perspectiva de los perpetradores”.33

En una entrevista,34 se le preguntó a White si cree que una escri-
tura modernista es “apropiada para representar experiencias históri-
cas traumáticas, acontecimientos ‘anómalos’”. White contestó:

Así lo creo. Si tomamos una novela realista tradicional, Balzac o 
Dickens, los problemas de los que tratan pueden ser dolorosos y 
despertar nuestra simpatía, y nos identificamos con los personajes. 
Pero a mí me resulta muy difícil, prácticamente imposible, identi-
ficarme, por ejemplo, con los pilotos que volaban a quince mil pies 
sobre Kosovo para lanzar bombas electrónicas; me parecen aliení-
genas. Los de la cia me parecen monstruos. No puedo identificarlos 
con el espía tradicional del siglo xix o comienzos del xx ni con James 
Bond o alguien así. Parecen tan inhumanos, ajenos. Ocurre lo mis-
mo con gente como Stalin o Mao. Hitler. Estas personas no caben 
en las categorías que reconozco como definitorias de lo humano.
[…]
El arte modernista puede abordar la monstruosidad de lo normal. 
[…] La gente más banal produce males tremendos […] ¿Cómo se 
enfrenta eso? Virginia Wolf puede hacerlo y mostrar, entre otras 
cosas, qué inadecuado es el lenguaje cotidiano ordinario para re-
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presentar a esas personas, esos sucesos. Creo que lo que suele to-
marse como escritura experimental consiste en experimentos para 
encontrar las modalidades de expresión con las que el lenguaje fije 
nuestra atención en fenómenos completamente nuevos.

La pérdida de la trama

Según White, al faltar el agente, falta la trama. Por eso el arte modernis-
ta (no sólo la literatura) está en mejor posición que la narrativa tradi-
cional para reaccionar a los acontecimientos modernistas. El primer 
paso para “operacionalizar” estas ideas consistiría en descargarlas de 
un sentido de falta y pérdida, a modo de que se sustenten por sus pro-
pios méritos. El historiador tendría que recurrir al arsenal de la repre-
sentación moderna para hacer historia. Pero en este arsenal faltará la 
trama. Es imprescindible perder la trama: la trama en el sentido whi-
teano de operaciones tropológicas con las que se representan los hechos 
de un campo histórico, y, con seguridad, en el sentido más amplio que 
le da Ricoeur, cuando propone retomar un concepto de intriga como 
síntesis de lo heterogéneo.35 

La correspondencia entre lo real y lo narrado justifica los mitos 
de las sociedades y de sus ideologías.36 Sin esa correspondencia, falta 
la base de esa justificación. Como dijimos, de ahí proviene el interés 
de las clases en el poder por controlar los contenidos y convencer de 
que la realidad social opera como un relato. La trama tiene también 
implicaciones políticas.

Así, la “puesta en narración” confiere a los acontecimientos más 
que un orden cronológico: les impone un sentido y una estructura que 
no tenían como sucesos del pasado. 

La referencia a lo real como lo verdadero se establece en el acto 
de narrar y en el contexto de un sistema social que lo dota de una le-
galidad en un acto de “moralización”. Repitamos aquí la idea de White: 
“parece posible llegar a la conclusión de que toda narrativa histórica 
tiene como finalidad latente o manifiesta el deseo de moralizar sobre 
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los acontecimientos de que trata”.37 “Moralizar”, en este sentido polí-
tico de fundar y justificar una ideología.

Por eso, es tan problemática la representación del mal en el acon-
tecimiento modernista, porque escapa a todas estas condicionantes y, 
sin embargo, exige alguna forma de explicación.

SEIS

¿Puede causar extrañeza que los intentos de tramar narrativamente 
los acontecimientos modernistas generen reacciones tan vivas? Pero 
la noción del mal es anterior al acontecimiento modernista, anterior 
al siglo XVII, anterior a Occidente. La noción del mal se remonta, en 
última instancia, al sentimiento ominoso y agobiante de que algo en 
el mundo fractura el sentido del mundo.

Notas

1 Del mal, 1993, p. 209.
2 White, 2003, p. 217.
3 Ibidem, p. 223.
4 Ibidem, p. 224.
5 Loc. cit.
6 Ibidem, p. 225.
7 Ibidem, p. 226; “Todos estos son los que llamo ‘acontecimientos modernistas’ 

porque no se prestan a análisis ni explicaciones por las convenciones heredadas de 

la narrativización.” “The Ironic Poetics of Late Modernity”, entrevista con Ange-

la Koufou y Margarita Miliori, Historein, 2, 2000.
8 “El acontecimiento modernista”, p. 227. 
9 “The Ironic Poetics of Late Modernity”.
10 Diario de un seductor, introducción.
11 La gente del xvii habría dicho: “a la humana” y “a la divina”.
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12 Encarnado fácilmente en el “Prologue” de Voltaire, a su “Poème sur le désastre 

de Lisbonne ou examen de cet axiome: ‘Tout est bien’”. Véase también la polémica 

epistolar de Voltaire y Rousseau: Jean-Jacques Rousseau, Correspondence. Para una 

historia del terremoto de Lisboa y sus consecuencias intelectuales, véase “El desastre 

de Lisboa: Una meditació il-lustrada sobre il mal”, en Torralba et al., 2004, pp. 119ss.
13 White, 2005, pp. 69-70.
14 Esta lista es un esquema de las ideas en op. cit., pp. 71ss.
15 El contenido de la forma, p. 11.
16 Ibídem, p. 35.
17 Ibídem, p. 29
18 Ricoeur, 2000, p. 312.
19 Ibídem, p. 313.
20 Estas ideas fundamentales de Paul Ricoeur se encuentran en diversos lugares. Para 

un ejemplo, véase, Finitude et culpabilité, 1960, vol. II, pp. 105 y 301. Para la noción 

del pecado en la concepción moderna del mundo, véase Cassirer, 1972, pp. 164ss.
21 Becker, 1977, pp. 197ss.
22 Que es una de las tesis de otra obra de Becker, 1983, pp. 183.
23 White, “El acontecimiento modernista”, p. 229.
24 White, 2003, p. 191.
25 Ibídem, p. 202. Lang habla en particular del Holocausto, pero extendemos las 

ideas al acontecimiento modernista.
26 Ibídem, p. 203.
27 Ibídem, pp. 210-211.
28 Ibídem., p. 213.
29 “The Ironic Poetics of Late Modernity”.
30 “La trama histórica”, p. 204.
31 Ibídem, p. 206. Para el caso, véase Baudrillard, 1990; Midgley, 1984.
32 Ibídem, p. 204.
33 “El acontecimiento modernista”, p. 244.
34 “The Ironic Poetics of Late Modernity”.
35 Ricoeur, op. cit., p. 312.
36 El contenido de la forma, pp. 11-13.
37 Ibídem, p. 29.
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